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UNAS PALABRAS DE DON VICENTE VALERO,
ALCALDE DE CHURRIANA DE LA VEGA

“Frascuelo”, con Churriana de la Vega en la sangre

a Vega de Granada vio nacer a
Salvador Sanchez Povedano en
1842, en las fértiles tierras, regadas
por las limpidas aguas del Genil que
bajan desde la cercana Sierra Nevada.

La situacion econdmica familiar de
aquel momento obligd a Salvadory a
su hermano Francisco, el Frascuelo
original, a marcharse lejos de Chu-
rriana de la Vega, el pueblo que nunca
olvido y que siempre le recordara.

Nuestro paisano Salvador encontr6é un segundo hogar en tierras
de Sadaba, donde junto a su hermano Francisco inici6 sus pri-
meras correrias en el mundo taurino.

El caréacter churrianero nunca abandon6 a Salvador Sanchez
Frascuelo. El arrojo, la perseverancia y el trabajo duro propios de
las gentes de Churriana de la Vega le acompanaron toda su vida.
Si le unimos a esto el amor por las ganaderias del que se impregno
en Sadaba, su pueblo adoptivo, el resultado fue el brillantisimo to-
rero en el que se convirtio.
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Su hermano Francisco también hizo gala de churrianero y de-
mostrd en plazas de todo el mundo que la constancia, el teson y
el trabajo duro también tienen recompensa.

El orgullo de que Frascuelo haya llevado el nombre de Churriana
tan lejos es comun en todos los ciudadanos de nuestro pueblo.

El afio pasado nos alegramos de que nos brindasen la posibilidad
de participar en las Primeras Jornadas gastrondmico-taurinas en
honor a Salvador Sanchez Frascuelo organizadas en Sadaba, gra-
cias a los grandes hitos que consiguid en el toreo nuestro paisano.

Este afio, ademas de las Segundas Jornadas, nos congratulamos
con la publicacion de una biografia tan completa como ésta sobre
nuestro célebre churrianero.

Al autor, don José Manuel M¢jica Legarre, s6lo nos queda ofre-
cerle nuestra mas sincera enhorabuena, por haber conseguido en
su completisima obra, no solo recrear la figura de un gran torero,
sino que ha conseguido pintar un retrato bien definido de lo que
fue su vida, su familia, su época y su entorno.

Muchas gracias por contar con nosotros una vez mas.

Enhorabuena y mucha suerte.

Vicente Valero.
Alcalde-Presidente Ayuntamiento de Churriana de la Vega (Granada).
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PROLOGO DEL AUTOR

Antes de que comiencen a leer la biografia de este hombre sin-
gular que fue Salvador Sanchez, quiero dejar sentado que
soy perfectamente consciente de la controversia que puede cau-
sar el hecho de publicar la biografia de un torero, en estos tiem-
pos que corren, en los que lo “politicamente correcto” es
manifestarse en oposicion a las corridas de toros y, sobre todo,
en contra de los matadores.

Honestamente les diré que no suelo tragar con las posturas radi-
calizadas y, como persona respetuosa ante las opiniones ajenas,
para mi, la misma consideracion merece la manifestacion a favor
de la llamada fiesta brava como la de sus mas acérrimos detrac-
tores... siempre y cuando sean razonadas y no quieran imponér-
melas por decreto.

Lo que realmente me ha movido a investigar la vida de este torero
que marc6 época en el siglo XIX, ha sido una concatenacion de
hechos que, unidos por el azar, avivaron mi curiosidad. Lo pri-
mero que constaté al principio de la averiguacion fue que no habia
casi libros publicados a proposito de Salvador Sanchez, ya que
solo pude encontrar un par de biografias de este matador de toros.
Pero, para explicar el por qué del libro, mejor sera que comience
por el principio.

En Febrero de 2008, Jos¢ Angel Soto, Presidente de la Asociacion
Gastronomico-Taurina Salvador Sanchez Frascuelo, con sede en
Sadaba, me llamo por teléfono para proponerme la organizacion
de los actos culturales en las “Primeras Jornadas Gastronoémico-
Taurinas” dedicadas a dicho torero. La primera sorpresa que re-
cibi hablando con José Angel fue la de saber que “Frascuelo”, a

13



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

pesar de haber nacido en Churriana de la Vega, habia vivido algin
tiempo en Sadaba con su familia y que fue, justo en esta locali-
dad aragonesa, en donde Salvador Sanchez Povedano, estimu-
lado por la enorme aficidén de su hermano Francisco a las capeas,
veld sus primeras armas en el dificil camino de la tauromaquia.

Aguijoneada mi curiosidad por semejante noticia, acepté gustoso
el encargo que me hacian, dando inicio inmediatamente a la tarea
de investigar a fondo el personaje con el tinico objeto, en princi-
pio, de pronunciar una conferencia, a propdsito de “Frascuelo”,
en el marco de las Jornadas.

El primer paso que di, fue ponerme en contacto con el Ayunta-
miento de Churriana de la Vega, teniendo un primer cambio de
impresiones con Manuel Rodriguez, hoy amigo mio, que no dudo
en poner a mi disposicion cuantos datos tenian. Después de co-
municarme con el alcalde, Don Vicente Valero, que también
cuento hoy entre mis amigos, encontré una colaboracion por su
parte, que no es habitual en los consistorios de este pais.

Fruto de esta cooperacion, fue el tener acceso al numero telefo-
nico de un biznieto de “Frascuelo” que vive en Yecla, Don Ma-
nuel Grau Porras, quien se mostrd entusiasmado con la idea de las
Jornadas. Poco a poco, reuniendo detalles, me vi en posesion de
muchos datos, relativos al torero, que no estaban publicados. En
resumen, mas que resefias para una conferencia, vi que tenia ma-
terial suficiente para escribir un libro que, tras muchos esfuerzos,
es el que tienen entre sus manos; pero una de las cosas que mas
me llamo la atencion, fue la cantidad de anécdotas que la memo-
ria popular habia guardado del tiempo que habia vivido en Sa-
daba la familia Sanchez Povedano. Si tenemos en cuenta el hecho
de que muy pocos estudiosos del tema taurino tienen constancia
del paso de “Frascuelo” por las Cinco Villas, alin es menos co-
nocido el hecho de que la enorme aficion del que llegaria a ser
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uno de los mejores lidiadores de la historia, nacié en Sadaba a la
sombra de la torre del campanario de la Iglesia de Santa Maria,
en la que ya se encontraba la imagen del “Cristo Marinero”, que
fue encontrado por el capitan Tiburcio Jinto, flotando dentro de
una caja, en aguas cercanas a las Islas Canarias, el dia tres de
mayo del afio 1503.

Las Jornadas se realizaron en Sadaba, del 29 de Febrero al 2 de
Marzo de 2008, contando con la presencia del alcalde de Chu-
rriana de la Vega que vino acompaifiado por algunos miembros
del Ayuntamiento para descubrir una placa en honor al torero, y,
ademas de las conferencias, se pudo realizar un festejo taurino
gracias a la desinteresada colaboracion de la Ganaderia Herma-
nos Mainz Navarro, una de las pocas que aiin cuida con esmero
las vacas de raza autoctona aragonesa, hijas de aquellas que hi-
cieron correr a iberos y romanos.

Por si todo aquello fuera poco, después de la celebracion de las
Jornadas en honor a Salvador Sanchez Povedano, fui invitado a
pronunciar una conferencia en Churriana de la Vega, cuna del ma-
tador de toros, y, el acogimiento que nos dieron a mi pareja y a mi,
el calor humano que recibimos y las amistades que encontramos,
me reafirmaron en la idea de publicar este libro sin importar el es-
fuerzo que costase hacerlo; pero, a la hora de concebir el enfoque
del texto, no quise remitirme simplemente a una acumulacion de
datos biograficos sobre “Frascuelo” porque el personaje, y sobre
todo la época que le tocd en suerte vivir, daban para mucho mas
que una biografia: El breve reinado de Amadeo de Saboya, la Pri-
mera Republica espafiola y la Restauracién borbdnica, confor-
maron el escenario maravillosos en el que transcurri6 parte de la
vida de Salvador Sénchez.

Tampoco puedo echar en saco roto el hecho de que Salvador tu-
viera un hermano mayor, también torero, el que fuera conocido en
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los ambientes con el sobrenombre de “Paco Frascuelo” quien,
como veremos en el texto del libro, tuvo mucho que ver en los
principios de la carrera taurina de Salvador.

Este “Paco Frascuelo” es por si mismo un curioso personaje cuya
vida merece un poco de atencion por lo que, sin desentonar con
el tono general del libro, hemos decidido dedicarle un capitulo
aparte; al fin y al cabo ambos, Salvador y Paco, fueron toreros de
cartel.

Si ademas de todo lo dicho hasta el momento tenemos en cuenta
que una corrida de toros de la época duraba unas cuatro horas y
el dia tiene veinticuatro, si las matematicas no engafan, el torero
esta ante el publico, cosa que no sucede todos los dias, s6lo una
sexta parte del total de la jornada por lo que, en realidad, un ma-
tador de toros pasa mucho mas tiempo siendo ciudadano que el
que ocupa en ejercer su profesion; pero en los afios en los que
vivio “Frascuelo”, ni las cosas eran como lo son hoy en dia, ni
tampoco Salvador Sanchez Povedano era un torero cualquiera.

“Frascuelo”, aparte de las virtudes personales y los defectos que
le hacian ser una persona especial, y por encima de la fama al-
canzada como torero de postin, fue un hombre que estaba muy
comprometido con la situacion politica por la que pasaba la Es-
pafa de su tiempo; desde su llegada a Madrid, se mostro ante
todos como un borbonico furibundo que, afios mas tarde, no dudé
en formar parte activa en las escuadras represivas tan numerosas
por aquel entonces.

El hecho de que su vida transcurriese en un momento histérico de
especial trascendencia para Espaia, la llamada “Restauracion
Borboénica”, sumada al dato, desconocido hasta entonces, de que
“Frascuelo” habia dado sus primeros pasos taurinos en Sadaba,
aun hacia mas interesante la investigacion por lo que, de comun
acuerdo con Pepe Vela, mi amigo y editor, decidimos que, como
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el trabajo estaria incompleto haciendo hincapié s6lo en la bio-
grafia profesional, también deberiamos insertar en el texto deta-
lles la intensa vida social en la Espafia de entonces.

Para una mejor comprension del libro, hemos dividido este libro
en cuatro partes bien diferenciadas. La primera de ellas dedicada
a la vida profesional de Salvador Sanchez “Frascuelo”, la segunda
que contiene una serie de articulos publicados por la prensa de la
época sobre Francisco Sanchez “Paco Frascuelo”, una tercera
parte en la que se repasa la vida social y los agitados movimien-
tos politicos que sucedieron mientras “Frascuelo” era un famoso
matador de toros, en realidad un anecdotario de aquellos afos que
permitira al lector acercarse a la vida diaria del Madrid de la se-
gunda mitad del siglo XIX y, la cuarta y ultima, que contiene una
serie de resefias biograficas de personajes que vivieron la misma
época que el torero de Churriana.

Ademas hemos anadido un pequeio reportaje grafico correspon-
diente a la celebracion de las “Primeras Jornadas Gastronémico-
Taurinas en honor al matador Salvador Sanchez “Frascuelo”,
celebradas en Sadaba del 29 de Febrero al 2 de Marzo de 2008 y
una bibliografia de libros consultados.

El resultado de todo ese trabajo, lo tienen ante sus ojos: La bio-
grafia de un torero que tuvo la suerte de vivir en una de las épo-
cas mas interesantes de la Historia de Espana, la biografia de un
hombre que, pasd por méritos propios de su humilde cuna en
Churriana de la Vega a la Sacramental de San Isidro, donde re-
posan sus restos mortales, después de traer de cabeza a mas de
una aristocrata hermosa y pasearse a caballo por Paris.

José Manuel Méjica Legarre
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hurriana de la Vega es un hermoso pueblo que parece dor-

mitar al lado de Granada. De esta poblacion pacifica de ta-
baqueros, agricultores y pequefios ganaderos, no se tuvieron
noticias escritas hasta bien entrado el siglo XIV, en el que el cro-
nista Ibn al-Jatib la cita en sus manuscritos por primera vez en la
historia.

En la Edad Media, Churriana de la Vega era poco mas que una al-
queria, lo que no fue obice para que obrara de escenario para al-
gunos enfrentamientos armados durante el Reino Nazari. Entre
los siglos XIII y XIV, experiment6 un periodo de franca expan-
sion y desarrollo econdmico, basado en la produccion agricola y
en algunas industrias. En Churriana de la Vega se desarroll6 un
importante episodio de la historia del Reino Nazari; la entrevista
entre las delegaciones de Boabdil y Gonzalo Fernandez de Cor-
doba representante de los Reyes Catodlicos para pactar las condi-
ciones de la rendicion de Granada. Ya en 1510 aparece el nombre
de Jurliana y Jurriana en los libros parroquiales, de donde podria
derivarse la denominacion actual, citada por primera vez en 1520.
La invasion de las tropas francesas en el siglo XIX freno el cre-
cimiento de la localidad, si bien, una vez sus ocupantes abando-
nan la Vega, comienza su recuperacion.

En ese momento de la recuperacion econdmica de la poblacion,
el dia 23 de diciembre de 1842, justamente en el afio que Don
Juan Miura fund6 la famosa ganaderia que lleva su nombre, nacia
un niflo, segundo hijo de José Sanchez, militar retirado que habia
participado activamente en la Guerra de la Independencia en con-
tra del ejército francés, y de Sebastiana Povedano, honrada mujer,
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dedicada a sus labores. La criatura, que fue bautizada con los
nombres de Salvador y Victoria, pasaria a los anales de la histo-
ria de la Tauromaquia como uno de los mas importantes lidiado-
res de todos los tiempos y, sin ninguna duda, como el mejor
estoqueador que haya pisado jamas una plaza de toros.

Don José Sanchez, antiguo sol-
dado en la Guerra de la Indepen-
dencia que  posteriormente
ascendid a capitan, después de

Naas Que, st cumafy o o Bhre de Bastismu e
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Resguardo y, muy pronto, trabo
relaciones con Sebastiana Pove-
dano, una joven viuda natural de
Gabia la Grande. Fruto de aque-
llas relaciones el dia 24 de mayo
de 1841 naci6 un nifio, que fue
bautizado con el nombre de Fran-
Certificado de bautismo de Salvador cisco, € inscrito como hijO ilegi-
Sanchez Povedano timo. Presionados por los
comentarios, José y Sebastiana,
contrajeron matrimonio el dia 2 de agosto de 1841 para regulari-
zar su situacion y, accediendo a los ruegos del matrimonio San-
chez Povedano, el parroco de la Visitacion, Manuel Calvo, anul6
la partida de nacimiento anterior para inscribir a Francisco como
hijo legitimo.
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Después nacio Salvador, como ya hemos dicho. Al bautizo acu-
dieron sus abuelos maternos, Pablo Povedano y Juana Avilés, sus
abuelos paternos, Luis Sanchez y Juana Melgarejo, siendo pa-
drino Francisco de Torres y, oficiaron como testigos, Miguel Me-
jias y Agustin Alvarez.
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Ya en el afio 1845, nacid el tercero de los hijos, de José y Sebas-
tiana, esta vez una nifia a la que impusieron el nombre de Fran-
cisca quien, debido a las penurias por las que pasaba la familia,
quedo a cargo de su tia Quica que se encarg6 de su manutencion,
ocupandose también, a menudo, de la alimentacion de Francisco
y Salvador quienes, los dias festivos, iban a comer a casa de
Quica. La precaria situacion de la familia era debida a que, Don
José Sanchez, tenia fama de ser un gran aficionado a los juegos
de azar por lo que, el poco dinero que entraba en casa para cubrir
las necesidades de la familia, era constantemente mermado por
las frecuentes pérdidas que suftria el ex-militar en las partidas que
se celebraban durante la noche en cualquiera de los tugurios en
los que se reunian los jugadores de la zona.

Francisco y Salvador acudieron durante algin tiempo a la escuela
y, bajo la férrea disciplina impuesta por el maestro, Don Cres-
cencio, intentaron aprender letras y nimeros; pero mientras Fran-
cisco se mostraba distraido, Salvador parecia predispuesto a
seguir las lecciones con atencidn por lo que, muy pronto, el pa-
rroco Don José Maria, le hizo monaguillo y, durante cinco afios,
Francisco y Salvador se vieron en la obligacion de seguir las en-
sefanzas del sacerdote.

Para paliar en lo posible la situacion econdmica de la familia,
Don José encontro trabajo para Francisco, como ayudante de una
caballeriza y a Salvador como ayudante del conductor en la linea
de diligencias que unia Granada con Mengibar.

Como las deudas acumuladas por el padre de Salvador habian lle-
gado a sumar una cantidad de dinero mas que respetable para
aquella época, en una de estas partidas celebradas durante la
noche, la casa ocupada por la familia quedo sobre el tapete en un
envite desafortunado; la verdad es que, segiin cuentan los mas
imparciales, Don Jos¢ se vio obligado a vender la casa que ocu-
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paba con su familia para pagar las deudas contraidas a causa del
juego y, ayudado por las gestiones que hizo a su favor un militar
amigo suyo, encontro trabajo como administrador de Consumos
en Toledo. Con el poco dinero que le sobro después de haber puesto
al dia sus cuentas, se mudo a la ciudad castellana en donde se ins-
tal6 la familia Sanchez Povedano tratando de encontrar una esta-
bilidad econdémica que no habia podido tener hasta ese momento.

Las dos ultimas frases del libro “El Buscon”, de Francisco de
Quevedo dicen textualmente:

“Yo que vi que duraba mucho este negocio y mas la
fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no
soy tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado pe-
cador, determiné, consultandolo primero con la Gra-
jal, de pasarme a Indias con ella y ver si mudando
mundo y tierra mejoraria mi suerte. Y fueme peor,
como V. Md. vera en la segunda parte, pues nunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar y
no de vida y costumbres”.

Si cito este texto clasico es debido a que Don José Sanchez no
abandono su aficion a los naipes, solo diez meses duro la estan-
cia de la familia en esta hermosa capital castellana porque, de
nuevo acuciado por las deudas de juego que habia adquirido en
Toledo, solicitd a sus conocido, que le buscasen una ocupacion re-
munerada para salir del atolladero y, poco mas tarde, consiguid
por medio de un amigo, antiguo compaiiero de armas, un empleo
como cabo de carabineros en la zona de Aragon por lo que, con
los pocos enseres que tenian se pusieron de nuevo en camino, tras
una breve enfermedad que sufrido Don José Sanchez a la hora de
partir rumbo a su nuevo empleo, esta vez con destino a Sadaba,
una de las Cinco Villas, poseedora de una historia tan venerable
como las piedras que conformaban sus muros.
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Calle de Sadaba

En tiempos de los romanos, una vez que se hubo establecido el
Imperio de augusto, la Villa de Séddaba, fue incluida en la Espafia
Tarraconense y, posteriormente quedé sometida de manera suce-
siva a la dominacion visigoda y musulmana siendo en este tltimo
periodo la poblacion situada mas al norte del territorio dominado
por los moros; como lugar fronterizo, se dot6 a la villa de diver-
sas construcciones amuralladas y de un castillo.

A finales del siglo XI, posiblemente en el afio 1091, Sadaba fue re-
conquistada. Al parecer, la caida de Biota fue el detonante para que
pasase a poder de los cristianos casi toda la comarca de las Cinco Vi-
llas. En el afio 1215, Sancho VII, conocido como Sancho “El Fuerte”
tomo la villa y pas6 a formar parte de Navarra hasta el afio 1261,
Jaime I “El Conquistador”, la recupero para el Reino de Aragon.

En la Guerra Civil por la sucesion de la corona, a comienzos del
siglo XVIII, Sadaba siguid fiel a la dinastia de los Borbones, de-
fendiéndose de manera heroica ante las tropas del Archiduque
Carlos de Austria. Durante la guerra de la Independencia contra
los franceses, los vecinos de Sadaba, se organizaron en partidas
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L
.

Castillo de Sadaba

que no cesaban de hostigar a las tropas francesas que intentaban
invadir la zona.

El hecho de que en casi todas las resefas biograficas que he en-
contrado pasen por alto esta estancia de la familia en tierras ara-
gonesas, no puede ser sino por falta de profundidad en alguna de
las investigaciones, o porque es mucho mas comodo resumir el
trabajo de otros que investigar por cuenta propia; el caso es que,
en casi todos los articulos hallados, hacen pasar a la familia San-
chez Povedano de Churriana de la Vega a Madrid, obviando el
tiempo que estuvieron en tierras aragonesas, lo que es un error
de bulto como se verd a continuacion.

La familia de Salvador ocup6 una antigua casa propiedad del
Conde de la Rosa y, por lo que tengo entendido, debido a los es-
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carmientos recibidos a lo largo de muchos afios de timbas noc-
turnas y al grave deterioro fisico que cada vez era mas patente,
Don José Sanchez abandon6 en Sadaba los juegos de azar para
dedicarse a efectuar el trabajo que le habian encomendado como
cabo de carabineros, mientras que Francisco y Salvador, ya casi
adolescentes, empezaron a trabajar en calidad de repatanes,
aprendices de pastor, cuidando un rebafio de ovejas en las cerca-
nas Bardenas Reales. La vivienda ocupada por la familia, en la
que actualmente funciona un negocio dedicado a la venta de carne
y embutidos, era una de las muchas casas de piedra que confor-
maban la Villa de Sadaba, una poblacidn cuyos habitantes se de-
dicaban a la agricultura y a la ganaderia a pequena escala, cuyos
alrededores y parte del subsuelo, eran ricos en huellas del paso de
los romanos y construcciones cuyos cimientos databan de la
época medieval.

Calle tipica de Sadaba
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No es muy dificil imaginarnos a estos dos muchachos, Paco y
Salvador, unos fornidos mocetones acostumbrados a sufrir penu-
rias con resignacion, cargando a sus espaldas el tipico zurron de
los pastores de la zona, lastrado tan sélo con algo de pan, queso
y aceitunas, salir de su casa con la manta terciada al hombro y el
cayado en la mano, dando la espalda a la enorme mole del casti-
llo de Sadaba, para pastorear durante dias un rebafio de ovejas,
por supuesto ajeno, para recibir a cambio de tanto esfuerzo algu-
nas monedas que mejorasen los menguados ingresos familiares.
La bucolica vida de los pastores que tanto cantaron los poetas ro-
manticos, era para Francisco y Salvador, un interminable rosario
de dias a la intemperie soportando las nieblas, las escarchas y el
dorondon en invierno mientras que en verano el calor hacia difi-
cil la respiracion en un territorio seco y despiadado; en ese am-
biente adverso, que solo es soportable por temperamentos
agrestes y voluntariosos, fue donde Salvador empezo a incubar
ese temple, esa voluntad de hierro que le permitié mantenerse a
pie firme frente a los toros mas violentos en su época de matador.

Tampoco hace falta un gran esfuerzo de la imaginacion para in-
tuir lo extranos que podian sentirse los dos hermanos Sanchez
Povedano, acostumbrados desde su infancia a la proverbial lo-
cuacidad andaluza y al gracejo habitual en el sur de Espaiia, al
chocar con la parquedad de los sadabenses, que a veces daba la
impresion de ser demasiado brusca, y, sobre todo, al saberse una
vez mas emigrantes, desplazados, sin poder hallar su espacio en
una sociedad rural empobrecida, como era la de la Villa de Sa-
daba en aquellos afios, que subsistia a duras penas con los frutos
de una magra agricultura en terrenos secos, y una escasa cabana
de ganado lanar; pero no podemos olvidar que la zona de las
Cinco Villas era entonces, y lo es en la actualidad segtin rezan las
estadisticas, una de las que mas gustan de los espectaculos tauri-
nos populares y la suelta de vaquillas, por calles y plazas, para
que los jovenes mas arriesgados muestren su habilidad entre los
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cuernos del ganado bravo, lo que sin duda acercé a los hermanos
a la Ginica diversion que habian conocido en Churriana de la Vega,
su pueblo natal, durante su infancia: los toros.

Por otra parte, la cercania de Sddaba con lugares de la geografia
Navarra que tienen gran tradicion en la celebracion de festejos
populares como es el caso de Carcastillo, de Santacara, de Mélida
o de Tafalla, sugiere que, los vecinos de cualquiera de ellos, fue-
ron testigos del nacimiento de la aficion taurina de Francisco, el
hermano mayor de Salvador, que segiin cuentan todos los cro-
nistas taurinos, fue el primero de los hermanos Sanchez Pove-
dano que sinti6 la irrefrenable llamada de la fiesta taurina y del
toreo.

Francisco, como todos los jovenes de su edad, aprovecho las fies-
tas de los pueblos, como era la costumbre de la zona, para correr
delante de las vaquillas bravas o los toros que, con los bailes y las
tabernas eran las inicas distracciones al alcance de los lugarefios
en aquellos afios de grandes escaseces y penurias econdmicas.

Cada vez que paso por la calle Mayor de Sadaba, no puedo evi-
tar la vision de un Francisco casi adolescente, ansioso, con los
ojos brillantes de excitacion, mirar de reojo al ganado bravo que
golpea el adoquinado con sus pezuiias, mientras corre cerca de
los cuernos de los animales, mientras Salvador, subido a un va-
llado hecho con troncos de madera, ve coémo su hermano esquiva
por poco las acometidas de las reses entre el griterio de los cam-
pesinos en fiestas; pero si esta vision casi onirica es recurrente
cada vez que paso por la calle Mayor, no lo es menos la de un
Francisco sudoroso, con una fina capa de polvo cubriendo su piel
curtida, peleando por un sitio frente a las reses bravas en la plaza
delimitada por carros y galeras, intentando dar tres pases segui-
dos con una vieja pieza de tela convertida durante unos dias en
capote de brega.
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Cuentan algunos habitantes, los mas viejos de Sadaba, aquellos
que atn conservan la tradicion transmitida por via oral, que los
hermanos Sanchez Povedano, en los atardeceres, se entretenian
como muchos chicos de su edad, jugando al toro; por aquellos
afios Francisco ya debia empezar a gallear con el capote, en lo
que luego fue un maestro consumado, mientras Salvador, que por
el hecho de ser el menor de los hermanos siempre tenia que hacer
el papel de toro, terminaba llorando porque Paco no queria oficiar
de burel, colocando sus pufios en la frente, con los dedos indices
estirados a guisa de cuernos, y no le dejaba dar unos pases con el
trapo que les servia de muleta.

Nifios jugando al toro

Parece mentira la enorme cantidad de recuerdos vividos que con-
servan los habitantes de Sddaba del breve paso de la familia San-
chez Povedano por la poblacion cincovillesa, y los muchos
detalles que algunos conocen de aquellos gallardos mocetones,
por haber oido contar esas historias a los padres que, a su vez, las
habian escuchado de la boca de sus abuelos.
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Aunque, pensandolo bien, no es extrafio que asi suceda puesto
que, en primer lugar el empleo que ejercia Don José Sanchez
como cabo de carabineros que le otorgaba el rango de autoridad,
la condicion de forastera que tenia la familia, el acento andaluz
con el que hablaban los Sanchez Povedano, la gran aficion que
Francisco demostraba por el toreo en contra de la inclinacion de
los jovenes sadabenses hacia el recorte y el roscadero, la fama al-
canzada por Salvador como matador de toros, y las contadas
veces que éste visito la Villa de Sadaba, fueron referencias sufi-
cientes para que, los mas mayores, recuerden haber oido hablar
del paso de “Frascuelo” por la Villa de Sadaba y de los capotazos
que daba su hermano Paco en las fiestas del pueblo.

No es que desde estas paginas, quiera dejar sentada, con caracter
de axioma, la afirmacion de que Francisco sintiese la primera lla-
mada de su vocacidn taurina en tierras aragonesas, no. Segura-
mente, desde su infancia en Churriana de la Vega, y luego a lo
largo de los desplazamientos que llevé a cabo la familia Sanchez
Povedano, cruzando Espana de Sur a Norte, la inclinacion del
hermano mayor de Salvador por la tauromaquia ya se habria de-
finido para cuando llego a las Cinco Villas, aunque fuese en esta
zona donde se desarrollo. Lo que si sostengo, sin temor a errar en
el juicio, que la aficion taurina de Salvador, al principio de su
adolescencia, se abrio a la sombra de su hermano durante su es-
tancia en la zona de Séddaba porque, siguiendo el camino iniciado
por Paco, con el afan de imitacidon del hermano mayor comun en
esas edades, no le faltaron a Salvador oportunidades para en-
frentarse al ganado bravo, como explicaremos a continuacion.

Si tenemos en cuenta la gran tradicion taurina en esas tierras y la
proliferacion de festejos populares con suelta de reses bravas por
las calles que todavia persiste en los pueblos, aun en los mas pe-
quefios, obtenemos el escenario justo, el caldo de cultivo nece-
sario para que Salvador, comenzara a sentir en sus venas el
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gusanillo de la aficion taurina que su hermano ya demostraba en
aquel entonces. El impulso de imitar a Francisco en sus correrias
taurinas, la esperanza de conseguir una vida mejor para su fami-
lia y la voluntad para lograr que sus suefios se hicieran realidad,
solo podian ser posibles si se apoyaban en un caracter como el de
“Frascuelo”, forjado entre soles de asfixia y hielos de espanto.

Los primeros capotazos serios del que seria conocido en el mundo
taurino como “Paco Frascuelo” dados a una res en puntas, fueron
seguramente en Sadaba después de que los mozos de la localidad
terminasen de ejecutar la tradicional suerte del roscadero que con-
siste en frenar a las vaquillas con una especie de cuévano tejido
con mimbres o cafias.

Suerte del roscadero en Sadaba (Foto: Joseba Carnicer)

La época en la que los hermanos Salvador y Francisco Sanchez
Povedano vivieron en la Villa de Sddaba, era aquella en que la
gente trataba de sobrevivir, casi al dia, con muy pocas comodi-
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dades y quien tuviese algo de tierra que cultivar y pudiese contar
ademas con algunas ovejas de su propiedad, podia considerarse
como una persona afortunada; pero si el panorama social era os-
curo para casi todo el mundo en una época convulsa en la que la
incertidumbre politica acaparaba toda la atencion de las fuerzas
vivas en general, para la familia Sanchez Povedano en particular
se ensombrecia todavia mas porque, a pesar de los devotos cui-
dados de la templada dofia Sebastiana, el jefe de la familia se iba
apagando poco a poco consumido por la enfermedad cronica que
le iba destruyendo a ojos vista.

Mientras tanto, Francisco y Salvador seguian repartiendo su
tiempo entre su trabajo como repatanes, las tareas que debian re-
alizar en casa, ir a buscar lefia para el fogon o coger agua de la
fuente cercana y el veneno de la aficion taurina, que ya corria
libre por sus venas, que les impulsaba a dejar solas durante la
noche las ovejas que estaban a su cuidado para enfrentarse, utili-
zando las mantas como capotes, a las vacas bravas de casta na-
varra o a las vacas royas de casta brava aragonesa, que pastaban
en libertad por los montes de Navarra desde Ujué a los Pirineos,
pasando por Lumbier.

Muchas personas desconocen la existencia de estos rebafios de
vacas bravas que vivian en libertad por toda la zona del pre-piri-
neo navarro-aragonés. En su libro “Historia de una ganaderia de
toros bravos en el siglo XIX”, Felipe Pérez de Laborda Villa-
nueva, cuando se refiere a la fundacion de la ganaderia de su an-
tecesor Pérez de Laborda Irurtia, puntualiza textualmente en su
obra.

“Que éste se asocid con Martin Azcéarate y Ladrén el
Rojo, que eran suministradores de ganado a la tropa
y también carniceros, con la idea de formar su gana-
deria y que fue retirando 36 vacas, todas jovenes. Las
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vacas las adquirian en el Pirineo y en los sotos del rio
Ebro. Felipe también solia acudir a la feria de Lum-
bier, donde encontraba vacas muy bravas proceden-
tes del Pirineo navarro. Ya en Tudela, solia comprar
vacas de la Cofradia de los Ballesteros, reses que tra-
ian de los valles del Roncal y Salazar. De las adqui-
ridas en el mercado de Lumbier es probable que
muchas vinieran del cercano pueblo de Ujué, en
donde se conservaron “vacas royas” en el extenso y
abrupto término de dicho pueblo hasta los afos se-
senta del siglo XX y que fueron famosas por su tem-
peramento arisco y sus capas rojizas’.

En la actualidad, aparte de unas pocas manadas que quedan en
libertad en los montes, supervisadas por el Gobierno de Navarra,
tienen este encaste algunos hierros como los de Miguel Reta,
Benjamin Bentura, Juan José y Angel Laparte, los hermanos Ga-
nuza, Jesus Macua, “Pagola”, Nicolas Aranda y, la ya citada an-
teriormente en el prélogo de este libro, de los Hermanos Mainz
Navarro que, como una extrafia broma del destino, tiene sus ins-
talaciones en el término municipal de la Villa de Sadaba.

Queda comprobado, pues, con la lectura del texto anterior, que en
los afios en que Francisco y Salvador vivieron en la Villa de Sa-
daba, algunas manadas de vacas bravas pastaban sin ningln tipo
de control por los montes del prepirineo aragonés y navarro, la
poblacion de Ujué esta a muy pocos kilometros de Sadaba, y te-
niendo en cuenta la enorme inclinacion que Francisco tenia al
toreo, amén de las muchas oportunidades que les daba su oficio de
repatanes, no serian pocas las noches que ambos se enfrentarian a
las vacas para calmar el fuego que la aficion ponia en sus venas.

Si Saliendo de Sadaba en direccion a Carcastillo, tomamos el des-
vio de Ujué, podemos imaginarnos a los dos hermanos caminar
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furtivamente bajo la luz de la luna tras las huellas de la manada,
o buscando las talanqueras que delimitaban los pastos de una ga-
naderia, para que, mientras Salvador miraba embobado el aleteo
de la manta, Francisco se entregara a la aficion que le roia las en-
trafias; pero la disposicion de esta escena, no tardaria en cambiar
porque Salvador, gran admirador de su hermano “Frasco”, pronto
empez6 a dejar la proteccion de la talanquera, o la de los mato-
rrales, para acercarse a las reses y, en caso necesario, sacar a su
hermano de un apuro y evitar el posible percance que pudiera
producirse. De ahi, a tomar otro trozo de tela para encarar a los
animales bravos, no habia tanto trecho como para que Salvador
no pudiese andarlo.

Maletillas (llustracion de Lépez Canito)

Es muy posible que alguien niegue estos hechos diciendo que, los
aficionados de la zona, no acostumbraban a torear vacas durante la
noche, que era algo impensable en aquellas tierras; a quienes asi se
expresen habra que recordarles que los hermanos Sanchez Pove-
dano habian pasado su infancia en Andalucia, tierra de toreros
donde las haya y en donde lo mas normal es que los aficionados sal-
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ten la talanquera para enfrentarse a los animales bravos en campo
abierto y que, por si esto fuera poco, habian pasado un tiempo en
Castilla en donde también se estila esta costumbre.

Tampoco podemos dejar a un lado el hecho probado de que, al
poco tiempo de llegar a Madrid, salvador ya estaba iniciando su
andadura por las capeas de los pueblos, primero con su hermano
y, muy poco tiempo después, en solitario; cualquiera que conozca
un poco el mundo de los toros sabe que la aficion no aparece de
la noche a la mafana, sino que es el resultado de un proceso, mas
o menos largo, que pasa por haber visto torear muchas veces.

Vaca de casta navarra en libertad

Hecha esta puntualizacion, seguiremos con nuestra historia.

La salud de Don José¢ Sanchez iba empeorando con el paso del
tiempo, aunque el ex militar s6lo salia de casa para ir a su ofi-
cina. Francisco comenzaba a tontear con las muchachas de Sa-
daba y Salvador, siendo mas joven, tenia ya cierto éxito con las
mujeres. La figura de Salvador, espigada, con la musculatura de-
finida por el trabajo y el tono cetrino de su piel, debieron causar
mas de un suspiro en las muchachas casaderas; el intenso roce
que el “Frascuelo” tuvo con el sexo femenino, cuando ya era fa-
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moso matador de toros, y el magnetismo que ejercid sobre las
mujeres a lo largo de su vida, nos indican que, al principio de su
adolescencia, estaba ya en posesion del carisma que tuvo algunos
afnos después.

Recordemos que, a mediados del siglo XIX, época en la que dis-
curre esta parte de la biografia, con quince afos, ya se habia ad-
quirido la condicion de hombre que, en aquel tiempo, con la
esperanza de vida que habia, la adolescencia terminaba casi a la
vez que la nifiez, sin que se disfrutara de los afos de feliz in-
consciencia que pasa nuestra afortunada juventud; no era raro en
la zona, por no decir en toda Espafia, que los nifios comenzaran
a ganarse el sustento a los ocho o nueve afos de edad y, por ello,
empezaban a ser considerados hombres, con lo que eso signifi-
caba en derechos y obligaciones, a los trece o catorce.

A pesar de los desvelos de Sebastiana Povedano, que pasaba las
noches en la cabecera de la cama en la que yacia doliente su es-
poso, Don José Sanchez, padre de Francisco, Salvador y Paquita,
murié en Sadaba el dia 17 de Enero de 1857, a la edad de cin-
cuenta afios como puede leerse en el certificado de defuncion que
lleva fecha del 18 de Enero, extendido en la Villa de Sadaba, lugar
en donde estd enterrado, a causa de una hepatitis cronica que
arrastraba desde hacia mucho tiempo.

De la situacion economica de la familia, nos dice mucho el hecho
de que en dicho certificado, el parroco de la Villa de Sadaba, que
en aquellos anos era el sacerdote Leon Clemente, hace la acota-
cidn expresa de que por carecer de medios econdmicos la sepul-
tura hubo de ser “de limosna” y el oficio religioso se remitio a una
oracion en el cementerio sin las ceremonias a las que tenian de-
recho quienes podia pagar los sepelios. El texto integro del cer-
tificado de defuncion asentado en el Libro 4, folio 47V, numero
7, dice textualmente:
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| el e Somibte. .

“Como cura propio en esta Villa de Sddava mand¢ dar
sepultura al cadaver de José Sanchez, natural de Cajal
de la Bega, provincia de Granada de edad de cin-
cuenta afios cabo del resguardo especial de carabine-
ros de la sal, del puesto de Sadava, hijo legitimo de
Luis Sanchez ya difunto y de Juana Brienda, esta na-
tural de Subia y aquel de La Bega, casado con Se-
bastiana Povedano natural de Gavia la Grande.
Fallecio en el dia de ayer de una epatitis cronica
segun certificacion del fisico. No hizo testamento. Su
entierro de solo oficio de sepultura fue de limosna.
Por ser cierto lo firmo en Sadava a diez y ocho de
enero de mil ochocientos cincuenta y siete. Firmado
Ledn Clemente”.
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El entierro, celebrado una fria mafiana del mes de Enero, con el
cierzo pasando su filo helado por los campos, llevo la tristeza a
la familia Sanchez Povedano por diferentes motivos. Para Dofia
Sebastiana, porque se quedaba sin su esposo y, para sus hijos,
porque, a partir de ese momento caia sobre sus hombros la res-
ponsabilidad de sacar adelante la casa.

Para todos, el hecho innegable de tener que dejar enterrado al que
hasta ese momento habia sido cabeza de familia, en una tierra a
la que, si las cosas no cambiaban, nunca mas podria volver puesto
que, entre todos, ya habian decidido ir a la capital de Espafia en
la que estaban seguros de encontrar trabajo; pero, segun dice Flo-
rentino Hernandez Girbal en su biografia de “Frascuelo”, el que
mas lo sintio, fue Salvador que llor6 amargamente la muerte de
su padre.

Dofia Sebastiana tuvo que vender una vez mas las pocas pose-
siones que tenia y, gracias a un socorro de viaje que le otorg6 el
Ayuntamiento de Sddaba pudo poner rumbo a Madrid, en com-
pania de sus hijos, para tratar de mejorar un poco las condiciones
de vida que hasta ese momento habian llevado; a partir de ese
momento le ayudarian en la tarea, Paco, que iba a cumplir los
diecisiete afios, Salvador que acababa de cumplir los quince y, en
lo que estuviese al alcance de sus manos, Paquita que estaba a
punto de cumplir los doce por lo que, en muy poco tiempo, po-
drian entrar en la casa cuatro jornales.

Después de recibir las condolencias de casi todo el pueblo y pre-
parar el magro equipaje que les quedaba, los hermanos Sanchez
Povedano se despidieron de sus amigos y conocidos con el
amargo presentimiento de que nunca volverian a verlos. Una ma-
fana gris de enero en que la niebla difuminaba el paisaje, la fa-
milia dejo la Villa de Séddaba a sus espaldas en un carro tirado por
mulas; pero también dejaron los recuerdos amasados durante mas
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de cinco afios de estancia en tierras aragonesas y los amigos que
hicieron en ese tiempo.

También es muy posible, dada la edad que tenian los dos herma-
nos, y la inclinacion que Salvador tenia hacia las mujeres, como
demostraria después a lo largo de su vida, que mas de un corazéon
femenino se quedara triste con la partida del moceton; pero, in-
dependientemente de lo que €l pensara al dejar Sadaba, lo tinico
cierto es que Salvador prometié solemnemente ante el cadaver
de Don José Sanchez, volver algln dia a visitar la tumba de su
padre y, segun la tradicion oral que se guarda en Sadaba, cumplio
su palabra.

A sullegada a la Villa y Corte, tras unos dias de estancia en la po-
sada del Dragdn, que los mas jovenes aprovecharon para conocer
las calles aledanas, encontraron una buhardilla en la calle del Al-
mendro que fue su primer domicilio en Madrid. Mientras dofia
Sebastiana, convertida de la noche a la mafiana en una madre co-
raje, ejerciendo como cabeza visible de una familia, se dedico a
multitud de pequenas tareas hasta que encontro trabajo como cos-
turera, oficio que ya habia ejercido en Sadaba para ayudar a que
la economia familiar no fuese tan estrecha.

Paco, que ya empezaba a salir en serio por las capeas a escondi-
das de su madre, se empled como recadero a tiempo parcial y Sal-
vador, por su parte, empez06 a trabajar como pedn en el tendido de
ferrocarril entre Torrejon y San Fernando; pero a despecho de que
todos tuvieran una ocupacion y de que el dinero comenzara a lle-
gar, despacio pero regularmente, a las menguadas arcas de la fa-
milia, la matriarca tampoco pudo descansar tranquila ya que uno
de su hijos, Paco, no era capaz de conservar el mismo empleo du-
rante mucho tiempo.

Porque las desgracias nunca vienen solas, las obras del tendido de
ferrocarril se dieron por concluidas, asi que Salvador se quedd
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Imégenes del ferrocarril donde trabaj6 “Frascuelo”.

temporalmente sin trabajo fijo; aunque enseguida pudo encontrar
trabajo en una linea de diligencias como ayudante del conductor
y mas tarde, con el sefior Manuel, un vecino que vivia en la
misma corrala, se empled como aprendiz de papelista es decir,
como colocador de papel pintado, empapelador diriamos hoy en
dia, que era una técnica decorativa llegada desde Francia hacia
muy poco tiempo, muy de moda en aquellos afos, al mismo
tiempo empezaba una relacion con una joven llamada Mercedes
que era hija de una comerciante de velas.
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Paco, al que todos empezaban a llamar Frascuelo, pasaba lo mas
claro de su tiempo capoteando reses bravas por las fiestas de los
pueblos cercanos a Madrid, en los que soltaban toros para el dis-
frute de los aficionados y, el poco dinero que Francisco aportaba
al estrecho patrimonio familiar provenia, ademas del trabajo es-
poradico de mecanico en el que se ocupaba muy de vez en
cuando, de lo que le arrojaban al capote los espectadores que asis-
tian a las capeas. Aquel panorama de aparente tranquilidad fami-
liar, iba a cambiar un dia de Abril de 1860 en que Paco invit6 a
su hermano Salvador para que le acompafiase el domingo si-
guiente a Mostoles, uno de los pueblos en los que se celebraban
festejos para los aficionados.

Al principio, segun relataria el mismo Salvador afios mas tarde en
la tertulia del Café que frecuentaba todos los dias parece ser que
se quedod mirando como su hermano se fajaba con uno de aque-
llos toros resabiados que solian soltar por aquel entonces en las
plazas de los pueblos, y que luego, ya un poco mas animado, le
acompaii6 a pasar el capote para que los campesinos les arroja-
ran algunas monedas rofiosas para llevar a casa; desde luego, una
cosa eran las vacas que habian toreado durante su estancia en las
Cinco Villas y otra aquellos torazos de enorme cornamenta tan
largos que parecian no terminar nunca.

En realidad no sabremos nunca si fue en aquella primera vez que
acompafi6 a su hermano Paco cuando Salvador empuiio el capote
para enfrentarse a un toro, o si sucedié poco tiempo después; el
caso probado es que desde el primer momento en que se puso
frente a los pitones de un verdadero toro de lidia, Salvador San-
chez Povedano, decidié que queria ser matador por encima de
todo.

Podemos imaginar a un Salvador adolescente, de buena muscu-
latura, conseguida durante el tiempo que trabaj6 en el tendido de
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la linea de ferrocarril, con la piel cetrina, resultado de sus jorna-
das al aire libre bajo los implacables soles de las Cinco Villas (tan
oscura era su piel que luego le valdria el apodo de “El Negro™)
darle cara a una de aquellas fieras que rondaban los trescientos
kilos en canal, sujetando el capote con la misma decision escalo-
friante con la que afios mas tarde empuiaria el estoque entrando
a matar; de cualquier manera, si habia podido con las vacas sal-
vajes de Ujué, de Carcastillo y de las Bardenas Reales, ;no iba a
poder con un animal mas grande? Al fin y al cabo no debia ser
muy distinto el torear una vaca, agil de patas, que hacerlo con un
toro mas pesado. Pero Salvador se equivocaba por completo.

Si cerramos los ojos podemos sospechar en nuestra piel el esca-
lofrio salvaje de un Salvador joven, acostumbrado hasta entonces
a ver pasar junto a su cintura animales de algo menos de tres-
cientos kilos, al notar como la adrenalina comenzaba a fluir libre
por sus venas, salvaje como un torrente de montaia, y la desca-
bellada alegria de ver correr a un toro de mas de media tonelada
por el camino que le marcaba el percal remendado de su hermano
suavemente dirigido por sus mufiecas ain inexpertas; si esta in-
tima comunion con el toro no hubiera sido suficiente para reavi-
var en Salvador la aficion que habia acunado en las Cinco Villas,
los gritos del publico excitado por la fiesta y el vino recio, el
polvo de la plaza reseca matizando la efimera escultura formada
por el toro y el novel lidiador, la luz inclemente del estio poniendo
tonos dorados a la escena y las monedas que a buen seguro ca-
yeron abundantes en el capote compartido con su hermano, hi-
cieron que el incipiente “Frascuelo”, el torero, acabara, con la
cordura de Salvador el colocador de papel pintado.

Es muy dificil hacer entender a quienes no gustan del mundo de
los toros la aficion que se reavivo en las venas de “Frascuelo”
aquella tarde. Por una parte hay que tener en cuenta las ventajas
economicas que podia brindar el ejercicio de la profesion taurina
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ya que, mientras un maestro de escuela ganaba 2000 reales al afio,
“Frascuelo” lleg6 a ganar 36000 en una sola tarde sin contar con
los regalos que le arrojaban al ruedo; pero no seria justo afirmar
que el motivo que movia a Salvador era meramente econémico
porque la emocion que siente un torero al ver deslizarse el piton
de un toro lanzado a la carrera, a escasos centimetros de su pecho,
solo puede ser entendida por quienes practican esta profesion. En
resumen podriamos decir que, s6lo un torero puede saber lo que
siente un torero.

El aficionado Sebastian Legarre en la plaza de Castiliscar

Contaba afios mas tarde Juan Mota, muy buen banderillero y pri-
mer valedor de “Frascuelo” en todos los circulos taurinos de Ma-
drid, que cuando Salvador se puso por primera vez delante de un
toro de verdad en la plaza de un pueblo cercano a la capital de Es-
pafia, paso el dia entero sin comer ni beber, enfrentandose a un
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animal tras otro y abriéndose paso a codazos por entre los otros
maletillas para lograr el mejor sitio frente a la cara del toro, lo
que dice mucho del ansia por torear que tenia Salvador guardada
en el pecho.

Como es natural, no se libr6 en aquellos dias de abundantes re-
volcones, ademas de ver morir a uno de sus compafieros de capea
en la plaza junto a €I, pero lejos de acobardarse por los golpes y
la posibilidad de la muerte, en cuanto tenia la menor oportuni-
dad, Salvador se escapaba a torear por los pueblos que estaban en
fiestas.

Poco a poco, el empefio que habia puesto en aprender el oficio de
papelista, los domingos tranquilos en la taberna y los flirteos con
Mercedes, la hija de la cerera, pasaron a un segundo plano ante
la fascinacion que los toros ejercian sobre el joven maletilla; tam-
bién la taberna del barrio fue quedando en el olvido, siendo sus-
tituida por otras frecuentadas por aspirantes a toreros; del mismo
modo, su gorra negra de trabajador, se fue ladeando majamente
al estilo de los chisperos madrilefios y su pelo empezo a olvidar
las tijeras del barbero para dejar que empezase a crecer el em-
brién de lo que en el futuro seria la coleta trenzada del mejor es-
pada de la historia.

Llegados a este punto hay que hacer un alto para explicar, aunque
sea con cierta brevedad, como se vivia el mundo de la tauroma-
quia en aquella época que en nada se parecia a lo que hoy cono-
cemos; nada mas lejos de los trajeados toreros de hoy, que
aquellos que tenian a gala ir vestidos de traje corto por las calles
de Madrid y Sevilla, aunque no fuera dia de corrida.

Los matadores de toros de entonces sin duda tenian que confor-
mar una clase aparte de personas, fuertes, valientes y, sobre todo,
con una gran capacidad de resistencia al dolor, en el tiempo aquel
en que todas las cornadas, y digo absolutamente todas por leves
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que fueran, podian representar la muerte de quien las recibia
puesto que, sin penicilina ni antibioticos, el peligro de infeccion
y, por ende de la tan temida gangrena era maximo. Por otra parte,
debemos recordar que las curas de las heridas sufridas por los to-
reros, se hacian en las enfermerias, sin ningun tipo de anestesia
practicamente y, el uso del ldudano, no evitaba completamente
el dolor producido por la manipulacion de los médicos hurgando
en las heridas abiertas para no dejar ningun rastro de suciedad
que pudiera complicar la cicatrizacion.

Como se puede entender por lo que acabo de exponer, los toreros
de entonces debian estar en posesion de una gran dosis de valor
sereno, de inconsciencia dirian algunos, para enfrentar estos ries-
gos de manera voluntaria; para quienes piensan que ese valor era
solo una irresponsabilidad, creo que serd suficiente con citar la
frase con la que responden, atin en la actualidad, muchos de los
toreros a los que se les hace la misma pregunta: “M4és cornadas
da el hambre”.

La manera de vestir de los matadores de toros fuera de los ruedos,
era también especial ya que se exhibian ataviados de traje corto,
orgullosamente todo hay que decirlo, por calles y tabernas, ador-
nandose con fajas de seda llenas de colorido y botos camperos
de complicada confeccion y enrevesada costura; los toreros mas
pudientes de la época, aquellos que mas fama tenian, se carga-
ban de joyas, cadenas, relojes; para aportar un dato a tan recar-
gada forma de vestir diré que los botones de sus camisas no eran
otra cosa que diamantes tallados.

Esta ostentacion, este lujo de los toreros en su atavio no deberia
extrafiarnos en absoluto puesto que viviendo, como ellos lo ha-
cian, en la proximidad de una muerte violenta y dolorosa, lo mas
normal era que tratasen de disfrutar mientras pudieran mantenerse
activos en las plazas de toros puesto que, el dia menos pensado,
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podian verse apartados de los
ruedos por una mala cornada
que posiblemente los llevaria a
la incapacidad, cuando no a la
tumba, o al hospital en el mejor
de los casos. Por otra parte, los
banderilleros y los aspirantes a
matadores de toros, llevaban
muy a gala la utilizacion de
esta especie de uniforme gre-
mial que los distinguia de cual-
quiera en plena calle. Como
hay gente para todo, no faltard
quien tache de excéntricos a los
que asi pensaban y actuaban,
llegando a decir que esa forma
de pensar est4 pasada de moda.
A éstos que asi opinan habra
que recordarles el hecho evi-
dente de que los jovenes de hoy
también tienden a vestirse de
manera que, a simple vista, se-
pamos cuales son sus aficiones
o quiénes son sus idolos; pode-
mos afirmar entonces que la ju-
ventud, desde siempre, tiende a
imitar las poses y vestimentas
de los modelos que elige como
iconos.

En esta fotografia, podemos
ver a Frascuelo, en sus prime-
ros tiempos de matador, ador-
nado con una faja de seda
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multicolor, traje corto, baston de marfil con empufiadura de plata,
sombrero de los llamados “medio queso” y reloj de oro con una
gruesa cadena, que eran muy del gusto de la época y de quienes
podian permitirselo. Junto a €1, la reproduccion de un vestido de
torero de la época cuya chaquetilla, como podra observarse, esta
mucho mas recargada de recamados y bordados que las chupas
actuales a pesar de pertenecer a un subalterno puesto que, ya en
aquella época, los matadores de toros solian ostentar los adornos
de sus vestidos, que no trajes, bordados en hilo de oro.

“Frascuelo” no era ajeno a las costumbres de los toreros de la
época. Hasta tal punto le gustaba llevar joyas que una vez, al en-
trar en Lhardy, restaurante madrilefio en el que todos los dias Sal-
vador tomaba el aperitivo con sus amigos y compaiieros, uno de
sus banderilleros, al verlo entrar dijo:

—Ese es el escaparate; la joyeria la tiene en su casa.

Tampoco es de extraiar que, una vez alcanzado un cierto grado
de riqueza, “Frascuelo”, quisiese exhibirla; si ademas tenemos en
cuenta las penurias y privaciones que habia pasado en compaiiia
de su familia, desde la nifiez a la adolescencia, no nos deberia
sorprender que, en el momento que los reales o las onzas de oro,
cantasen con alegre tintineo en su bolsa y pudiera permitirselo,
quisiera pagarse objetos de valor para demostrar que, los malos
tiempos, aquellos del hambre y la miseria, eran cosa del pasado.

Salvador todavia era joven y, a esa edad, en que suele ser rebelde
y caprichoso, el deseo de ser diferente a los demas y la ostenta-
cion del poder econdmico recién adquirido, no puede, de ningiin
modo, ser objeto de censura.

De lo que nunca pecd Salvador Sanchez “Frascuelo” fue de ta-
cafio o avaro, como podremos ver mas adelante con detalle; siem-
pre dispuesto a echar una mano a los mas desfavorecidos, no
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dejaba que nadie pasara penurias ni que pagaran el aperitivo en
Lhardy. Para ilustrar esta manera ser, esta prodigalidad de la que
hacia gala siempre que tenia ocasion, contaremos una anécdota
que refleja su forma de entender la riqueza y la solidaridad que
mostraba con los demas.

Cada vez que Salvador llegaba a Chinchon, lugar en el que suftrio
una grave cornada en sus inicios como aprendiz de torero, para vi-
sitar al Tio Tamayo, del que hablaremos en breve, se iba por la
mafiana muy temprano, a la panaderia, en donde solia comprar
una carretada de pan tierno recién salido del horno y lo llevaba a
la plaza para repartirlo gratis entre los vecinos de la poblacion, en
agradecimiento a la acogida que le brind6 aquel pueblo con oca-
sion de la primera cornada grave que recibid en su carrera. Tam-
bién regald 30000 reales para reparar la ermita de Churriana de
la Vega y un reloj para la torre del pueblo madrilefio de Moral-
zarzal asi como la tablazéon de la plaza de toros de Chinchon.

Su generosidad, y el ritmo de vida que llevaba su esposa, cuando
“Frascuelo” ya era un matador de toros reconocido en Espafia,
llegaron a ser legendarios en todos los lugares a los que iba a to-
rear, en general, y en Madrid en particular. Pero ;quién no seria
al menos un poquito vanidoso cuando se ha llegado a la cima de
la profesion por méritos propios y el publico te jalea por las ca-
lles tanto como en los ruedos?

Asi pues, como queda dicho, los toreros eran una clase aparte en
los tiempos en que Salvador decidié ser matador de toros. Los
mas conocidos se codeaban con la alta sociedad, eran frecuente-
mente invitados a las fiestas y saraos de la nobleza, y los menos
populares se debian remitir a contar hazafias taurinas, algunas de
ellas totalmente inventadas, en las tabernas en las que se solian
congregar los aficionados a la tauromaquia, frente a vasos de ese
vino peleon del que deja una marca indeleble en los manteles.
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Hechas estas salvedades sobre la vida y la forma de vestir que
adoptaban los toreros contemporaneos de Salvador Sanchez, acla-
raciones que me parecian necesarias para entender a “Frascuelo”,
el matador de toros, volveremos a centrarnos en su historia.

Salvador, para estar cerca de las reses bravas y aprender el oficio
de matador de toros, aceptaba por entonces casi cualquier faena
en los ruedos y, por ello, se sometido a mas de una humillacion,
como la de aparecer en el ruedo vestido de cualquier cosa que le
mandaran, cuando fue contratado por el grupo bufo que capita-
neaban “El Maca” y “El Antofiete”.

Estos dos toreros eran los jefes de una cuadrilla de toreo bufo,
toreo comico diriamos hoy, y Salvador, mas preocupado por
aprender los secretos de la profesion que le fascinaba que del “qué
dirdn”, sin sentir vergiienza alguna por pisar la arena de las pla-
zas de toros vestido de payaso o de sultan oriental en mojigangas
como la que llamaban “Las Odaliscas” o de cirujano en una es-
pecie de obra teatral con toro vivo en la plaza, que dieron en lla-
mar “El médico y el enfermo”, mataba toros de desecho, hacia el
salto del contracuerno o el de la garrocha y de ese modo iba ad-
quiriendo la experiencia necesaria para crecer como torero.

Una de estas mojigangas que tuvo un éxito destacable entre la
gente humilde, era la llamada “Los toneleros”. La historia que se
representaba era que la hija del tonelero escondia a sus preten-
dientes en toneles y el espectaculo consistia en colocar algunos
toneles por todo el ruedo, en cuyo interior se escondian los tore-
ros codmicos y entonces soltaban a la res que, aprovechando el
paso del burel por entre los toneles, le colocaban banderillas o le
quitaban la divisa; después, para finalizar, el espada “serio” daba
muerte al toro.

Salvador estuvo trabajando con la cuadrilla de “El Maca” y el “El
Antofiete” hasta que, consiguio una oportunidad que le permitid
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vestirse de luces por primera vez, su hermano Paco ya lo habia
hecho en varias ocasiones con la cuadrilla de Curro Cuchares,
como banderillero en la cuadrilla de un matador de toros. Era el
afio 1862.

En abril de aquel ano, Salvador fue llamado a filas y, en el sorteo,

";
e ¥ u:-"-i.

Postal representando una mojiganga con gente pequena

le correspondid el nimero 86, segiin cuenta Herndndez Girbal en
su biografia de “Frascuelo”. Para evitar que pasase tanto tiempo
en el ejército, lo que hubiese dado al traste con su recién iniciada
carrera, Francisco y Salvador se reunieron fuera de casa y, tras
vaciar las respectivas bolsas de todos sus ahorros, pagaron un sus-
tituto para que fuera en su lugar, cosa perfectamente legal en la
época que nos ocupa. El sustituto se llamaba Claudio Urrutia.

Durante todo el afio 1862, Salvador Sanchez Povedano, una vez
que se habia librado de su servicio militar, se desempendé como
banderillero, lo que no era impedimento para acudir a las capeas
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y seguir preparandose, siempre que tenia una oportunidad; pero
la manera de enfrentarse a los toros habia cambiado mucho desde
que se disputaba a codazos un lugar frente a la cara de la res por-
que, a esas alturas, sabia medir, conocia los terrenos, las queren-
cias y, su aplomo frente a los animales, su valor sereno ante las
violentas arrancadas de los bureles, obligaban a la gente a guar-
dar un silencio respetuoso cuando aquel novillero pisaba la arena
del ruedo.

La primera vez que Salvador se vistié de luces, con el apodo de
“El Papelista” fue en Robledo de Chavela, actuando como ban-
derillero en la cuadrilla de Manuel Cano, llamado “El Hur6on”; la
primera vez que banderille6 junto a su hermano Paco fue el 23 de
enero de 1863.

El dia 25 de julio de aquel afio, sucedi6 algo que cambiaria por
completo la vida de Frascuelo, quien ya empezaba a ser algo co-
nocido en los ambientes taurinos con el apodo de “El Papelista”,
debido al oficio que desempeii6 en su adolescencia. Este hecho
acaecio en la localidad madrilefia de Chinchén a la que habia acu-
dido para torear unos novillos con ocasion de las fiestas del lugar.

En las capeas, “El Papelista”, queria hacerlo todo, al igual que le
sucedia en las plazas de toros. En los ruedos era un banderillero
que estaba atento a los quites, a las banderillas y a la brega nor-
mal de la lidia. En las capeas queria la cara del toro, capotear,
muletear y gallear siempre que podia. Lo hacia todo, si, llegaba
a todo, pero todo lo hacia apresurado y mal; le faltaba el asiento
que debe tener un torero, la quietud de los pies en la arena, y esa
tranquilidad que demuestran quienes saben mantener el tipo ante
la cara de un toro de lidia.

Salvador habia visto banderillear en Madrid a un torero llamado
Antonio Carmona, conocido en el ambiente taurino como “El
Gordito”, que ponia unos excelentes pares de banderillas al quie-

52



José Manuel Mgjica Legarre

bro y, Salvador, quiso hacer lo mismo en la plaza de Chinchon
para conseguir el favor de los espectadores y lograr sus aplausos;
pero, en su apresuramiento, midié mal las distancias con el ani-
mal resabiado que tenia delante, seguramente por su falta de ex-
periencia en aquella suerte, y, cuando quiso corregir la postura
para recuperar el terreno, el toro le habia arrollado y empitonado
propinandole una grave cornada a la altura de la cara interna del
muslo derecho, por la que empez6 a perder mucha sangre.

BNLT e miim i

“Frascuelo” en su época de novillero.
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Después de ser operado por el médico, un personaje del pueblo,
un rico labrador llamado Florentino Catalan, mas conocido como
el tio Tamayo, que era a la sazén propietario de una pequena
fonda, les arrebato el corpachon inerte de Frascuelo y se lo llevo
a una habitacion en el negocio de su propiedad, en donde perma-
necio durante mas de tres meses, atendido por la familia de este
hombre, hasta que logré sanar por completo de su heridas. Du-
rante todo aquel tiempo, Salvador fue visitado por su madre y sus
hermanos que iban a verle a Chinchon, siempre que podian.
Cuando estuvo curado, el Tio Tamayo, encargd a uno de sus pe-
ones que preparase una carreta para que llevase a Salvador hasta
Madrid, cargado de regalos. Aquel detalle, como veremos, Sal-
vador no lo olvidaria nunca.

%pﬁﬂé{n%

Placa de ceramica que recuerda la cornada en Chinchén
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En los ambientes taurinos, ain en los actuales, se suele decir de
los novilleros prometedores que, hasta que no reciben una cor-
nada, no se puede asegurar que lleguen a ser toreros porque, el
dolor que produce el piton del burel moviéndose dentro del
cuerpo, quita el valor, de un solo golpe, a muchos aspirantes a to-
rero. En el caso particular de Salvador Sanchez, aquella cornada
incremento su aficion, potenciando sus ganas de torear y, si antes
del percance de Chinchon se mostraba atrevido, después, mani-
festaba un valor escalofriante que lograba poner los pelos de
punta a quienes lo veian lidiar.

A pesar de que su nombre comenzaba a sonar con cierta insis-
tencia en todos los ambientes taurinos, Salvador seguia acudiendo
a las mojigangas y esperpentos taurinos con objeto de ir apren-
diendo la profesion.

Se tiene noticia de que el dia 20 de Noviembre de 1864, se pre-
sentd con la mojiganga “La tia Marizapalos”, el 27 del mismo
mes con “La cueva de Fierabras” y el 4 de Diciembre con “El
robo de la diligencia”; pero el dia 26 de Febrero de 1865, se pre-
senta en Madrid como banderillero, con un terno salmon y plata
que le habia prestado Juan Mota. Por aquel entonces la gente em-
pezaba a conocerle como “El Frascuelo”, en detrimento de su her-
mano Paco. La crénica de aquella tarde que se publico en el
periodico Boletin de Loterias y Toros, firmada por José Carmona,
decia lo siguiente:

“El segundo novillo tenia por nombre Lobito. Car-
deno bragado, buen mozo y de buenas puas, salio li-
gero y bravo. Salvador Sanchez, chico aficionado, de
los que salen en los primeros novillos embolados, y
que manifiesta no poca disposicion, le dio dos quie-
bros, mucho mejor el segundo que el primero. Le
aplaudieron y le echaron bastantes cigarros. El joven
Salvador nos agradd por su bravura y buen deseo”.
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El 2 de Abril de 1865, ultima corrida de la temporada, Salvador
figurd en el cartel, por vez primera, como Unico espada para matar
dos toros en puntas; desde entonces empezo a tener mas cerca el
sueno de ser matador.

De entre las muchas anécdotas que retratan el valor sereno y frio
del matador churrianero, haré mencion a dos de ellas que suce-
dieron en los tiempos en los que atn velaba armas como novi-
llero y que, sin duda, haran mas comprensible el concepto de
valor que “Frascuelo” demostraba en todas las plazas a las que
acudia.

En el ruedo del Puerto de Santa Maria, Cadiz, siendo todavia Sal-
vador un aspirante a matador de toros, estaban las cuadrillas reu-
nidas en el albero de la plaza preparando la lidia, ya que apenas
acababan de terminar la ceremonia del paseillo, cuando un novi-
llo de impresionante estampa y mucho genio, rompid de una em-
bestida las tablas del toril y sali¢ a la plaza cuando aun nadie
estaba preparado para recibirlo, sembrando el panico entre tore-
ros y picadores que aun estaban en la arena.

So6lo uno de los toreros que componian las cuadrillas que alter-
naban aquella tarde soleada, supo conservar la compostura ate la
aparicion imprevista del toro en el ruedo.

Salvador Sanchez Povedano, al que ya se conocia como “Fras-
cuelo” en menoscabo de su hermano Paco que fue el primero en
llevar a las tertulias con un cierto nivel de prestigio el apodo que
se escribiria con letras de oro en las paginas mas destacadas de la
historia del toreo, empufi6 con garbo la pafosa y, asiendo el es-
toque con una soltura que presagiaba la gran habilidad que ad-
quiriria mas tarde como matador de toros, se acerco desafiante al
burel que campaba por sus respetos y, tras fijarlo en el lugar que
creyod necesario, le dio unos cuantos pases de alifio para prepa-
rarlo y después de perfilarse ante la cara del toro, que no habia pa-
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sado por la suerte de varas como es natural, tumbo¢ al animal de
un certero estoconazo en todo lo alto.

Hecho todo ésto, como si fuese lo mas normal del mundo, reco-
210 sus arreos y, entre una ovacion ensordecedora, se dirigio a las
tablas para que diera comienzo, de manera oficial, la corrida de
aquella tarde. Este hecho fue recogido por el artista José de Cha-
ves, en un numero del periddico taurino “La Lidia”, como pode-
mos ver reflejado en la [dmina que encabeza la pagina siguiente.

La otra anécdota, de desarrollo parecido, es la que le sucedi6 en
Tolosa el 25 de Junio de 1866, siendo ya por entonces algo co-
nocido de los aficionados; aunque esta vez, cuando el toro rom-
pio los tablones del toril, “Frascuelo”, se encontraba en plena
faena intentando matar a uno de los toros de su lote.
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Alertado por el enorme griterio del respetable, Salvador volvi6 la
cabeza y se dio cuenta de lo que sucedia por lo que, sin pensar-
selo, se dirigi6 al astado que habia irrumpido en la plaza y, tras
darle unos pases de alifio, lo citd, hizo un quiebro y lo mat6 de un
metisaca atravesado que dio con el animal en tierra para, segui-
damente, ir a por el suyo y despacharlo con el descabello. La no-
ticia le dio la vuelta a Espafia y el mismo Chaves, por encargo
del periodico taurino que ya hemos citado, dibujo una ldmina a
todo color para que, quienes no tuvieron oportunidad de verlo en
directo, se hicieran una idea del peligro corrido por el torero y la
manera en que lo habia solventado, como podemos ver a conti-
nuacion.

El enorme derroche de sangre fria, los nervios de acero y el des-
pilfarro de valor demostrados por Salvador Sanchez en Tolosa,
fueron comentadas en todos los mentideros de la época hasta
adornarlas con una aureola de heroicidad que sin quitar en abso-
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luto el mérito que tuvo, en algunos casos, fue dramatizada en ex-
ceso por el efecto “bola de nieve”.

En toda Espafia se hablaba de aquel “Frascuelo” que habia ma-
tado dos toros al tiempo, lo que no tardo en convertirse en los
mentideros taurinos, en el relato de como el novillero mataba los
toros a pares. Paralelamente a estas exageraciones, que a veces
desafiaban a la inteligencia menos desarrollada, surgié una co-
rriente que negaba la hazafia del joven torero por lo que, en una
época en la que se dependia de los periddicos para estar al tanto
de las noticias, mientras unos decian que los “gacetilleros” y cri-
ticos taurinos cobraban para escribir exageraciones, porque nin-
gun ser humano podia acabar con la vida de dos toros bravos con
tanta rapidez y frialdad, otros defendian a capa y espada, nunca
mejor empleada la expresion, que la noticia transmitida por los
periodistas era totalmente cierta y que “Frascuelo” la habia lle-
vado a cabo, no una, sino dos veces: Primero en el Puerto de
Santa Maria y luego en Tolosa.

Espafia, una vez mas, estaba dividida por una noticia que no habia
sido presenciada ni por la mayoria de sus acérrimos defensores,
ni por la mayor parte de aquellos que negaban los hechos que se
le atribuian a “Frascuelo; pero en un pais en el que el rumor y la
mentira tienen ventaja sobre la verdad, porque nunca es necesa-
rio demostrar lo que se dice sino defenderse de las acusaciones,
el terreno estaba abonado para que se produjera la primera con-
troversia publica que tuvo como protagonista involuntario a Sal-
vador Sanchez Povedano.

Después, en sus multiples enfrentamientos, profesionales que no
personales, con el cordobés Rafael Molina “Lagartijo”, esta per-
petua disparidad de opiniones entre grupos opuestos, serian el
pan de cada dia y la comidilla de aficionados y desocupados en
todas las tabernas y mentideros del pais. De cualquier modo,
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cuando llegd a Madrid después de la corrida de Tolosa, la gente
comenzo a cuchichear su nombre con respeto.

En realidad, aunque aquella exageracion con la que se relataba la
noticia era buena para la fama de un torero, sobre todo si estaba
al principio de su carrera, también colocaba el liston muy alto
para cuando torease las corridas de Madrid ya que el publico es-
taba deseoso siempre de ver los derroches de valor de los mata-
dores y banderilleros.

Salvador paseaba orgulloso por Madrid después de lo acaecido en
la plaza de Tolosa, que por entonces disputaba la capitalidad de
Guipuzcoa a San Sebastian, estrechando manos y recibiendo pa-
rabienes; pero una de las cosas que mds le habia agradado de
aquella corrida en Tolosa, la segunda de las dos que habia con-
tratado, era sin duda los 3000 reales que habia ganado en aque-
llas dos tardes.

A pesar de que “Frascuelo” negaba la exageraciones de los tau-
rofilos cuando relataban a su manera lo que habia dado en lla-
marse “La hazafia de Tolosa”, esa misma negativa parecia dar
mas fuerza a lo que se relataba por lo que, poco a poco, la bola fue
aumentando hasta tomar proporciones de una magnitud que ra-
yaba en lo increible.

Para poner las cosas en su sitio, tratando de zanjar el asunto de
una vez por todas, el periddico taurino “La Lidia”, publicé al afio
siguiente una ilustracion a todo color, con florituras muy al gusto
de la época, enmarcando el texto de lo que en realidad sucedio
aquella tarde en Tolosa cuya reproduccion podemos ver en la pa-
gina siguiente.

A su vuelta a Madrid, empez06 a trabajar en la cuadrilla de Cayetano
Sanz y el dia 31 de Octubre de 1866, tored Salvador, compartiendo
cartel con “Curro Ctchares”, en la corrida que este ultimo habia

60



José Manuel Mgjica Legarre
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organizado en beneficio de la viuda de Manuel Ledesma “El Co-
riano”, un picador de su cuadrilla, que habia muerto a consecuen-
cia de las heridas que habia recibido toreando en Zaragoza.

En esta corrida, Curro Cuchares pidié permiso a la presidencia
para que Salvador matara dos toros. Una vez que le fue otorgada
la venia, Clchares entreg6 a “Frascuelo” los trastos de matar y
Salvador, que vestia un terno de carmesi y plata, se dirigié con
paso firme hacia Barquero, un toro de la ganaderia de Ventura
Diaz al que liquido6 de dos pinchazos y una estocada desprendida.
Al siguiente de su lote, de nombre Comino, lo pasaport6é de un
volapié y dos pinchazos, recibiendo palmas en ambas faenas.

En el mes de Abril de 1867, contrajo matrimonio Paquita, la her-
mana pequefia de Paco y Salvador y, a partir de los tltimos dias
de ese mes, “Frascuelo” matd mas toros de los que llego6 a ban-
derillear y tore6 en diversas plazas como la de Santa Ana en Lis-
boa y muchas otras de las provincias espafiolas.

Frascuelo se doctoré como matador de toros el dia 27 de Octubre
de 1867 en la plaza de toros de la Puerta de Alcal4, ya desapare-
cida, recibiendo el toricantano los trastos de matar de manos del
maestro Francisco Arjona, “Curro Cachares”, en la corrida a be-
neficio del Real Hospital de Nuestra Sefiora de Atocha.

Salvador vistié un terno grosella y oro; el toro que le tocd en
suerte para iniciar su carrera como matador de toros tenia por
nombre “Seforito” y pertenecia a la ganaderia de Bafiuelos. En el
tendido, ademas de familiares y conocidos, estaba Florentino Ca-
talan, “El tio Tamayo”, que habia llegado desde Chinchén para
ver como aquel moceton que permaneciera tres meses en su casa,
tomaba la alternativa. Al hacer el paseillo, con Juan Mota y Paco
Frascuelo como banderilleros, y Juan Antonio Mendoza “Jua-
neca” y Domingo Grande “El Francés” como picadores, comenzd
su andadura por los ruedos para llegar a la cima del toreo, empezd
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un recorrido profesional que quizas no hubiese llegado a tanto si
no se hubiese visto de cara ante Rafael Molina “Lagartijo”, con
el que mantuvo una rivalidad ya legendaria en el mundo taurino.

El dia 7 de Junio de aquel aio, “Lagartijo” y “Frascuelo” coinci-
dieron por primera vez en la plaza de toros de Granada y debian
repetir el dia 11 del mismo mes. Los cronistas nos cuentan que la
corrida que se celebro el dia 7, no fue gran cosa aunque, siendo
“Frascuelo” de la tierra, sus seguidores magnificaron sus faenas
por lo que, “Lagartijo”, que era cordobés, se pico y, en la corrida
del dia 11, festividad del Corpus, segun “el Mengue”, cronista
taurino de la época, “se armo la gorda”.

Estos dos monstruos de la tauromaquia que hicieron historia den-
tro y fuera del mundo taurino, compartieron cartel, el dia 11 de
Junio de 1868 como ya hemos dicho, en la Plaza Anfiteatro de la
Maestranza de Caballeria de Granada con ocasion de la Feria del
Corpus Cristi y, desde el primer momento en que pisaron la arena,
mostraron dos maneras diferentes de entender el toreo, a cual
mejor, y, donde Rafael Molina “Lagartijo” ponia un arte y un
saber hacer tan torero, que muchos decian que, con sdlo verle
hacer el paseillo, ya estaba bien gastado el dinero de la entrada,
el matador de Churriana de la Vega ponia un valor sin dudas ni fi-
suras y una decision a la hora suprema, la de matar, que encandi-
laba a sus seguidores y a quienes no lo eran. Don Victor Pérez
Lopez, meteordlogo, miembro de la Union de Biblidfilos Tauri-
nos, cuando analiz6 la competencia entre Lagartijo y Frascuelo en
el marco de la tercera sesion del Aula de Tauromaquia de la Uni-
versidad San Pablo-CEU, hizo una comparacion entre los dife-
rentes estilos de torear exhibidos por “Frascuelo” y “Lagartijo”
que, por su gran interés, y por lo acertado de su juicio, merece la
pena citar textualmente en estas paginas dedicadas a la gran ri-
validad existente entre ambos matadores de toros. Don Victor
dijo lo siguiente:
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“Aunque en apariencia, es la diferencia que existe
en la actualidad entre el toreo de arte, “Lagartijo”, y
el toreo de valor, “Frascuelo”. Decian muchos afi-
cionados que “Lagartijo” siempre daba la sensacion
de facilidad y que parecia imposible que pudiera su-
frir ninglin tipo de percance delante de un toro. En
cambio, “Frascuelo”, mantenia al espectador en per-
manente sobresalto, daba siempre sensacion de peli-
gro constante”.

Rafael Molina “Lagartijo”

Pero no vayan a creer que el toreo artistico de “Lagartijo”, care-
cia de arrojo. Los alardes de valor de ambos toreros se sucedie-
ron cada vez que los carteles los unian en una plaza, llegando
“Frascuelo”, para demostrar sus redafos, a tumbarse frente al toro
después de colocar un soberbio par de banderillas, para ser acom-
panado inmediatamente por Rafael que adopt6 la misma postura
para demostrar a su compaifiero y rival que ¢l tampoco tenia
miedo; como era de esperar, esta actitud desafiante les valid una
severa reprimenda por parte de la Presidencia de la corrida.
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Sin embargo, a pesar de la rivalidad que en los ruedos demostra-
ban ambos matadores, que se haya sabido, ni el granadino ni el
cordobés hablaban mal uno del otro y siempre mostraron un gran
respeto muto; aunque estuvieron algun tiempo distanciados por
mor de chismosos y correveidiles que nunca faltan en ningan sitio
para llevar cizaia, ambos toreros siempre se admiraron; aquel
alejamiento no duré demasiado puesto que, mediando amigos co-
munes, se citaron en el Café Imperial y, tras aclarar el malenten-
dido, se estrecharon las manos y dieron por zanjado el asunto.

Aclaremos que, a pesar del desencuentro que mantenian en los
momentos mas algidos de su enfado, a la hora de torear en la
plaza, se protegian mas que nunca y, del mismo modo que “Fras-
cuelo” sacaba a “Lagartijo” de apuros, Rafael no evitaba jugarse
la vida por Salvador para hacerle quites o evitarle alguna situa-
cién comprometida.

Hasta tal punto llegaba este respeto mutuo que el critico “Soba-
quillo”, seudonimo utilizado por Don Mariano de Cavia a la hora
de escribir articulos de toros, cuenta que en una tertulia a la que
acudia “Frascuelo”, uno de los advenedizos, seguramente bus-
cando el favor del churrianero, hizo un comentario malicioso
sobre su rival, el torero de Coérdoba, censurandole su forma de
torear diciendo que no era tan bueno como decian sus seguidores.
La respuesta de Salvador no se hizo esperar:

“Eso lo dird usted en la calle porque se va ahora
mismo de aqui con viento fresco. Pa’ mi, “Lagartijo”
es el mejor torero que ha pari’o madre”.

También cuentan que Rafael era un gran admirador de su rival y
que en el transcurso de una comida ofrecida a “Lagartijo”, uno de
los convidados se levant6 para brindar por Rafael y seguida-
mente, pidi6 permiso a los presentes para brindar por “Frascuelo”
comentando que aunque nadie quisiera beber a la salud del chu-
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rrianero, ¢l lo haria por ser el Unico frascuelista presente en el
convite. Para sorpresa de todos, Rafael, que por ser natural de
Cordoba algunos lo nombraban con el apelativo de “El Califa”,
se puso en pie, levanto su copa y aclaro que €l si beberia porque
se consideraba un frascuelista, es decir, un admirador del toreo de
su rival.

Estas hermosas demostraciones de reconocimiento de los valo-
res ajenos y nobleza, dan idea de cuanto se apreciaban ambos ri-
vales.

El dia 1 de Agosto de 1868, Salvador Sanchez Povedano contrajo
matrimonio en la iglesia parroquial de San Luis con Manolita Al-
varez. Vistio el matador una chaquetilla de terciopelo negro con
alamares de seda, camisa con chorreras, pantalon de satén y som-
brero calaiés. El convite se celebrd en el Café Suizo donde el pi-
cador conocido como “El Francés”, y el banderillero “Cuco”, se
apostaron unos reales a ver quién se tomaba antes doce jicaras de
chocolate con doce mojicones y una libra de bizcochos; parece ser
que la apuesta la gan6 “El Francés. Después de cambiarse de
ropa, los invitados fueron a los Viveros de la Villa en medio de
cuyas alamedas, estaban preparadas las mesas para la comida que
fue servida por el sefior Hermann, duefio de la Fonda Suiza.

La noticia luctuosa de aquel afio fue la muerte de Curro Cucha-
res victima del vomito negro en La Habana, Cuba, lugar al que
habia llegado un buen contrato para torear en aquellas tierras de
Ultramar; esto ocurri6 el dia 4 de Diciembre de 1868 y “Fras-
cuelo” que apreciaba sinceramente al matador que le habia dado
la alternativa, sintié profundamente su pérdida; pero la fiesta de
los toros debia seguir y, tras terminar la rivalidad entre “El Gor-
dito” y “El Tato”, por haberle sido amputada una pierna a este ul-
timo a causa de la gangrena que se le declaro tras una cornada, el
publico volvio sus ojos a la rivalidad entre Rafael Molina “La-
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gartijo” y Salvador Sanchez
“Frascuelo”, quienes torearon
ese afio, ademas de las suyas,
todas las corridas que tenia
contratadas “El Tato” y, al fi-
nalizar la temporada le entre-
garon a éste lo que habian
cobrado por los contratos.

El valor que derrochaba Sal-
vador Sanchez por las plazas
en las que era contratado, le
hizo recibir varias cornadas.
Mas de veinte veces fue he-
rido de gravedad, lo que le
convierte en uno de los tore-
ros mas castigados por los
toros. Posiblemente, las cor-
nadas mas graves, excepcion
hecha de la ya comentada de
Chinchon, las recibié en Ma-
drid.

Una de las mas fuertes la en-
cajo el dia 15 de Abril de
1877 en la desaparecida Plaza
de la Carretera de Aragon. Un
toro que llevaba por nombre
“Guindaleto”, perteneciente a
la ganaderia de Adalid, le en-
gancho al hacerle un quite a
su compafiero “Hermosilla”
quien, en su prisa por desapa-
recer del lugar de los hechos,
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se enredd con “Frascuelo” dejandolo desarmado frente al toro y,
aunque ¢ste intentd defenderse de la embestida con la montera,
fue prendido por el costado izquierdo y lanzado a gran distancia
lo que le produjo heridas tan graves que no pudo torear hasta fi-
nales de Junio.

Con todo, la cornada mas grave, la recibi6 “Frascuelo” en esa
misma plaza, el dial3 de Noviembre de 1887, cuando un toro lla-
mado “Peluquero” perteneciente a la ganaderia de Don Antonio
Hernandez, lo voltea como a un pelele infligiéndole una cornada
tan fuerte en el abdomen, que al levantarlo del suelo, lo hizo con
una violencia tal, que le rompi0 tres costillas del golpe. Salvador,
atn estando herido de muerte, se puso en pie, cogi6 la muleta y
el estoque, se dirigio a “Peluquero” y lo despachd de una estocada
atravesada que ejecutd en la suerte de recibir, cayendo toro y to-
rero al mismo tiempo, en medio de un silencio estremecedor
como cuentan las cronicas de la época.

Aquella cornada fue tan tremenda que se temi6 seriamente por la
vida del torero nacido en Churriana de la Vega. Fue llevado en
una camilla desde la plaza a su vivienda, que entonces estaba en
la calle Jacometrezzo en Madrid donde, a lo largo de los dias si-
guientes, se produjeron arremolinamientos de personas que iban
a firmar en los papeles dispuestos en el portal para tal motivo.

La gente adoraba de tal manera a Salvador Sanchez que “Hermo-
silla”, a quien hicieron culpable del percance sufrido por el chu-
rrianero, tuvo que marcharse a torear a las plazas de allende las
fronteras espafiolas porque, en las de la peninsula no era bien reci-
bido y, de manera sistematica, se le abroncaba sin miramientos
desde el momento que se iniciaba el paseillo de las cuadrillas.

En la calle, seglin testigos presenciales, se mezclaba el pueblo
llano con la gran nobleza y la aristocracia ya que la fama de este
torero era, en aquellos momentos, inmensa; pero una vez recupe-
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rado de las heridas que habia recibido, volvio a las plazas con mas
animo, si es que era posible, para enfrentarse a los toros con la
misma aficion que lo llevaba por las plazas de los pueblos antes de
vestirse de luces por primera vez. Su pasion por el toreo no cono-
cia limites, ni su honestidad como matador le permitia falsear la
suerte suprema hurtando su cuerpo a la trayectoria de los toros.

Estampa de la época representando a “Frascuelo”

A principios de 1884, “Frascuelo” es contratado para inaugurar
una plaza de toros en el corazén de Paris en la que varios perso-
najes espanoles habian invertido una buena suma de dinero; pero
la corrida que se habia anunciado en la capital francesa, nunca
lleg6 a celebrarse y, €sa, es una historia que merece la pena ser
contada.
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Estando un dia varios contertulios en la dehesa de “La Muifioza”,
lugar que hoy ocupa el aeropuerto de Barajas, entre los que se
contaban el Duque de Veragua, el Conde de Villar, el Conde de
Amanzana y el Conde de la Patilla, todos amigos de “Frascuelo”,
al calor del vinillo creyeron que seria muy buena idea, y de paso
rentable, el ofrecer espectaculos taurinos en Paris. Pensaban que
la aficion existente en el sur de Francia, podia ser “exportada” al
norte del pais, si se llevaba ganado bravo desde Espaiia y, por su-
puesto, con toreros espaifioles; como del dicho al hecho hay un
trecho a veces insalvable, se encontraron con la primera dificul-
tad de las muchas que irian hallando para llevar a buen término
aquella idea: En Paris no habia plaza de toros.

Como el dinero no era ningn problema para estos miembros de
la nobleza, encargaron a un ingeniero que diseflara una plaza de
toros desmontable. La plaza se construy6 en la misma dehesa y
después, pieza a pieza, se traslado a Paris para montarla en los
terrenos del hipédromo. La Duquesa de Mouchy fue la encargada
de patrocinar el festejo en la capital de Francia y, tras arduas ges-
tiones, se decidi6 que los beneficios de la primera corrida de toros
se destinarian al Asile de la Maternite.

Una vez con seguidos todos los permisos necesarios, se mando
ganado de Veragua y, “Frascuelo” con su cuadrilla, se desplazo
a Paris varios dias antes del festejo para tener la oportunidad de
conocer Paris; la llegada a la estacion de ferrocarril, fue todo
un acontecimiento y Salvador, fue instalado en una lujosa suite
del “Grand Hotel”, mientras periodistas de la talla de Max y
Grison, que trabajaban en “Le Figaro”, acompanados de otros
que redactaban sus crénicas para periddicos como “L’Evene-
ment”, “Le Petit Journal” o “La France”, les acompaifaban en la
tarea de conseguir el reportaje de la llegada del gran “Frascuelo”
a Paris.
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Paris se habia llenado de carteles anunciando la “Course des tau-
reaux a I’Hippodrome” que deberia celebrarse el dia 9 de Mayo.
La expectacion era tal que la noticia aparecida en “Le Figaro”
anunciando que “Frascuelo” pasearia a caballo a las cuatro de la
tarde, por los Campos Eliseos hasta el “Bois de Boulogne” el dia
anterior a la corrida, llen6 el recorrido de coches tirados por her-
mosos caballos y de curiosos que deseaban ver al matador de
toros aunque fuese de lejos.

Salvador se dej6 ver con una chaquetilla de terciopelo, a lomos de
un hermoso potro y correspondié a los saludos de la multitud en-
fervorizada. Cuando lleg6 al “Bois de Boulogne”, desmonto,
tomo una copa de champagne en uno de los restaurantes de la
zona y, tras corresponder a los saludos, mont6 y se dirigi6 al ga-
lope hacia el “Grand Hotel”.

Aquella misma noche, cuando todo estaba dispuesto para el gran
espectaculo taurino del dia siguiente, la corrida de toros fue sus-
pendida por la Prefectura del Sena, en cumplimiento del dicta-
men acordado en el Consejo de Ministros que se habia convocado
de manera urgente; la Sociedad Protectora de Animales de Fran-
cia, habia ganado la partida.

Pero “Frascuelo” no estaba conforme con aquella decision vy,
acostumbrado al ejercicio politico, como veremos en otro capitulo
de este libro, envid una carta para ser publicada en el periodico
taurino “La Lidia” que, para aquella magna ocasion, habia pre-
parado una edicion bilingiie en espafiol y francés. Reproducimos
a continuacion la carta de Salvador.

“Senor Director:

Su periddico me proporciona el placer de decir lo que
en este momento pienso respecto a la corrida que ya
no tendra lugar en Paris.
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Vivo sentimiento he experimentado por esta deter-
minacion del Gobierno de la Republica, pues yo me
proponia usar puyas poco penetrantes y banderillas
al estilo de las que se clavan en Portugal. En cuanto
a la suprema suerte, yo creo que al ver el publico de
Paris caer un animal bravo en toda su pujanza a los
pies de un hombre sin mas defensa que su habilidad,
hubiera entusiasmado a los espectadores.

Pensaba también que hubiese podido hacer alarde
frente a la curiosidad de los parisienses de todo aque-
llo fino, genial y gracioso que el arte taurino ha ex-
perimentado frente a la cara de los toros. Las largas
a punta de capote, las palmadas en el testuz, las me-
dias veronicas en firme, los quiebros a pie y en la
silla; yo creo que todo esto hubiera sido de su mayor
complacencia.

(Qué podia temer, por tanto, de todo esto la humani-
dad, la caridad misma, la filantropia y muy especial-
mente la Sociedad Protectora de Animales?

Crea usted, sefior director, que he sentido por los pobres
que la corrida no se haya verificado y que siempre me
hallo dispuesto a ir a Paris cuando a ello se me invite.

En cuanto a mis ideas politicas, de las cuales se han
ocupado varios periodicos franceses, me atreveria a
decir que sus apreciaciones son inexactas. No me
ocupo jamas de politica; soy exclusivamente un mo-
desto artista que expone, es cierto, todos los dias su
vida para buscar un porvenir a sus hijos; pero bien
entendido que de todos esos peligros me hallo con
usura compensado por los aplausos con que el pu-
blico premia mi trabajo.
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Salude usted finalmente, en mi nombre, a ese publico
francés tan caritativo, tan generoso, tan noble y al
cual yo estimo tanto”.

Asi pues, nos cabe la duda de si la resolucion del Consejo de Mi-
nistros fue para dar cumplimiento a la peticion hecha al Gobierno
francés por la Sociedad Protectora de Animales, o debido a las in-
clinaciones monarquicas de Salvador; es que, la mezcla de poli-
tica y toros, no daban un buen resultado.

Para demostrar que politica y toros no son compatibles, recorde-
mos que Rafael Molina “Lagartijo”, ain siendo uno de los mejo-
res matadores de toros que habia en cartel, no tored en la corrida
celebrada en Madrid el dia de la boda de Alfonso XII con Maria
de las Mercedes, por su afiliacion liberal y republicana; Luis
Mazzantini, que se dedicé después de su retiro a la politica, fue
abucheado en muchas plazas por el hecho de haber publicitado
sus inclinaciones.

Salvador Sdnches (Frascuelo)
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Aprovechando que hemos citado a Luis Mazzantini, el gran torero
vasco, hay que comentar obligatoriamente la diferencia de pun-
tos de vista que “Frascuelo” y €I, tenian sobre el mundo del toreo.
Mientras Mazzantini, a quien vemos en la foto anterior junto a
un naipe que representa a “Frascuelo”, defendia ante todo aquel
que quisiera escucharle que los toreros fuera de la plaza debian
ser ciudadanos corrientes, ¢l lo demostraba vistiendo chaqué y
chistera como un burgués acaudalado, el de Churriana ejercia de
torero dentro y fuera de las plazas, con el orgullo que sentia por
su profesion, algo que solo los grandes pueden tener, y la aureola
de héroe que esté reservada a los toreros que llegan a ser cabezas
de cartel.

Otra de las puntualizaciones necesarias es la de que el gran ma-
tador que fuera “Frascuelo” a lo largo de toda su trayectoria pro-
fesional, fue acusado a menudo por los cronistas de la época en
el sentido que, contrariamente al uso de los toreros de entonces,
abusaba de las faenas de muleta, alargando la corrida innecesa-
riamente. Podemos decir que hubo un antes y un después de
“Frascuelo”, como posteriormente hay un antes y un después de
Belmonte. Me explicaré.

Hasta que Salvador Sénchez hiciera su aparicion en los ruedos,
las suertes de la lidia se organizaban empezando con la recepcion
del animal, que nunca iba més all4 de unos pases de tanteo. Luego
se ponia al toro en suerte para enfrentar a los varilargueros que
era, con los quites obligados por la falta de peto en los caballos,
una de las dos suertes principales. Méas tarde se ponian los gara-
pullos (banderillas) y, tras un breve trasteo con la muleta, se lle-
gaba a la suerte suprema y colofon de la corrida, que era la de
entrar a matar.

“Frascuelo”, después de superar el tercio de banderillas y pedir
permiso a la presidencia, trataba de dar pases de muleta a los toros

74



José Manuel Mgjica Legarre

antes de ponerlos en suerte y proceder a la muerte del animal,
adornandose cuanto podia en esta suerte, lo que era verdadera-
mente dificil y arriesgado si tenemos en cuenta el tamafio de las
muletas en aquel entonces. Podemos afirmar sin temor a error
que Salvador Sanchez fue quien instaur¢ el ritmo y la cadencia
que pueden observarse en las lidias actuales. Fue, pues, también
en eso, un precursor de la lidia moderna.

Después de torear varias corridas en provincias, volvio a Madrid,
después de cuatro afios de ausencia debido a un encontronazo que
habia tenido con el publico en Diciembre de 1880, cuando pacto
con el tenor Julian Gayarre, gran amigo suyo, que ninguno de los
dos actuaria en la Capital de Espafa durante cuatro afios.

El origen de esta promesa cruzada fue que el publico de Madrid
en aquel tiempo se estaba decantando por Rafael Molina, debido
a la inclinacion que “Frascuelo” tenia hacia la aristocracia. Sal-
vador, orgulloso de como era tratado en los mejores salones de
Madrid, no escondia sus preferencias hacia los componentes de
la Alta Sociedad y, mientras €l se acercaba mas a la Nobleza, mas
lo hacia “Lagartijo” hacia los ambientes toreros; en muy poco
tiempo comenzd a correrse el rumor de que “Frascuelo” se ale-
jaba de los de la coleta y por ello los partidarios de “Lagartijo” co-
menzaron a silbar y a protestar todos los momentos en que
“Frascuelo” era protagonista de la lidia, criticando cada uno de
sus pases.

Harto de aquella situacion, decidié no firmar con la empresa con-
cesionaria de la Plaza de toros de Madrid y se dedico a torear en
provincias y en el Sur de Francia. Su reaparicion en Madrid tuvo
lugar el 30 de Octubre de 1884 con seis toros de Miura, compar-
tiendo cartel con Rafael Molina. Los tendidos estaban abarrota-
dos de publico y, en uno de los palcos, se podia ver un cartel de
grandes dimensiones que decia: “jQue no se vayan nunca Lagar-
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tijo y Frascuelo y sus cuadrillas!”. Mil veces durante la tarde es-
cucho “Frascuelo” gritos de “jSalvador, no te vayas!” y otros de
indole parecida. Por lo que cuentan los gacetilleros, si “Lagar-
tijo” estuvo muy bien aquella tarde, “Frascuelo” estuvo soberbio
en sus toros.

A los pocos dias de esta corrida, “Frascuelo” caminaba por la
calle del Carmen cunado al ver un incendio, no dudo en meterse
dentro de la casa en llamas y, de este modo, pudo salvar a una
mujer y a su nifio de pocas semanas de vida. Cuando la multitud
le reconocio, le vitorearon con entusiasmo; ademas de ser un to-
rero reconocido por su valor ante los toros, lo habia demostrado
salvando dos vidas humanas.

Salvador tored varias tardes en Zaragoza y en dos ocasiones, al
menos, aprovecho para llegarse hasta Sddaba para visitar la tumba
de su padre. La primera de ellas sabemos que fue un mes de Oc-
tubre, aunque desconozco el afio exacto y, la segunda fue en 1889,
aflo anterior a su retirada en el que exigio despedirse en cinco
plazas, entre ellas la de San Sebastian y Zaragoza en las que era
incontable el numero de sus admiradores.

Salvador, agotado por las muchas cornadas recibidas, muy can-
sado de su ajetreada vida, lleg6 a Zaragoza con tres dias de ante-
lacion y siguid viaje hasta Sddaba para despedirse de su padre
porque, una vez muerta Dofia Sebastiana el mes de Junio de 1888,
estaba seguro de que ya no volveria jamas al pueblo que vio nacer
y crecer su aficion por los toros de lidia.

Al abandonar la Villa de Sadaba, se agolparon en su memoria
imagenes que nunca olvidaria; las calles de Sadaba, los juegos al
toro con su hermano, las eternas noches de costura de su madre
a la luz del candil, la excitacion del toreo a campo abierto y el
sabor de unos labios femeninos sentido por primera vez. Salva-
dor dejaba atrés a su padre enterrado en una fosa comun, y una
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parte de su vida entre los muros de piedra de las calles de Sadaba.
Salvador Sanchez Povedano, dejaba atras su infancia para no re-
encontrarla jamas.

Tras haber toreado todo el ano 1888 fuera de Madrid, por no
haber llegado a un acuerdo con el empresario de la plaza Romero
Flores, volvi6é a Madrid para torear una corrida mano a mano con
“Lagartijo” el 28 de Abril de 1889; la actuacion de Salvador fue
tan pobre que, seglin sus propios comentarios, fue gracias a Juan
Molina, pe6n de brega hermano de “Lagartijo”, que no se fue viva
la mitad de la corrida al corral.

Si alli se dio cuenta “Frascuelo” de que ya no podia con una co-
rrida, fue en San Sebastian el dia 15 de Agosto cuando supo que
aquel afio era el ultimo de su carrera. En el mes de Octubre de ese
mismo afo, el dia 6, tored “Frascuelo” en Madrid la ultima co-
rrida en la que comparti6 cartel con Rafael Molina “Lagartijo”,
dando fin de esta manera a una de las rivalidades mas enconadas
que recuerdan los aficionados a la fiesta de los toros.
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El caso era que Salvador empezo6 a ser consciente de que su
cuerpo ya no era capaz de soportar el trajin de una corrida de toros
completa. Sus piernas ya no eran las que le permitieron matar 24
toros en soélo tres dias en la plaza de Valencia. Esta hazana de
“Frascuelo”, muy poco conocida, merece la pena ser relatada por
lo curioso de las circunstancias que la provocaron.

“Frascuelo” concerto tres corridas en Valencia para alternar con

Antonio Carmona “El Gordito”, los dias 24, 25 y 26 de Julio de
1876. Las corridas serian mano a mano y se lidiarian ocho toros
en cada una. El dia 23, es decir, la vispera de la primera corrida,
cuando se estaban desencajonando los toros de don Antonio Her-
nandez, uno de ellos, tras romper el cajon, se escapd dando lugar
a escenas de panico. Por lo que cuentan los periddicos de la
época, el toro, marcado con el niumero 9, se presento en la esta-
cion de ferrocarril y, tras herir a un caballo de tiro y matar a otro,
dio unos cuantos revolcones a quienes tenia mas cerca.

En el momento en que parecia que todo iba a terminar en trage-
dia, aparecio “El Gordito” quien se quito la chaqueta y, ayudan-
dose de un palo, mantuvo al toro entretenido hasta que llegaron
los cabestros y pudieron arropar al animal para llevarselo de
vuelta a los corrales.

El caso fue que Antonio Carmona recibi6 una herida en el ante-
brazo y, a pesar de ello, hizo el paseillo con “Frascuelo” el dia
24; pero la herida se habia infectado y, debido a la fiebre que pre-
sentaba, debi6 abandonar la lidia en el primer toro. Los organi-
zadores de la corrida, que eran los miembros de la Junta del
Hospital, nerviosos ante la posibilidad de que “El Gordito” no
pudiese torear las dos corridas restantes, bajaron durante la lidia,
al callejon, para pedirle a “Frascuelo” que les aconsejara un torero
para sustituir a Carmona. Salvador, tras meditar un poco su res-
puesta, les dijo que, si no lo tenian a mal, y si el publico de Va-
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lencia no se molestaba, €l se bastaba para acabar con las dos co-
rridas restantes, cosa que hizo logrando la hazafia de matar a es-
toque 24 toros en 3 dias.

Siempre habra quien diga que ahora los matadores lidian mas co-
rridas que antes. Aun siendo cierto, no lo es menos el hecho de la
diferencia del ganado bravo que se torea. No es que el de hoy sea
mas pequefio, como quieren hacernos creer ciertas personas em-
peniadas en defender que todo lo pasado fue mejor; pero si eran
mas fuertes, mas agiles y, ademas, tenian mucha mas resistencia.

Como ejemplo de lo que digo, citar¢ al toro Almendrito, perte-
neciente a la ganaderia de Don Joaquin Pérez de la Concha que
fue lidiado en la plaza de toros de Antequera. El “animalito” en
cuestion tomo 43 varas y desventrd a ocho caballos, lo que puede
darnos una idea aproximada de la combatividad de algunos de
aquellos toros.

Para cerrar los comentarios a propdsito del temperamento torero
de “Frascuelo”, haré mencion a un hecho que sucedi6 en Valla-
dolid en Septiembre de 1895, cinco afios después de su retirada.

Salvador fue invitado a presenciar una serie de corridas en las
que alternarian Luis Mazzantini, Lagartijillo y Guerrita entre
otros. Como el primer festejo hubo de suspenderse por causa de
la lluvia, al dia siguiente, en el sorteo, se produjeron diferencias
de opinion entre la empresa y los matadores, a propdsito de qué
toros debian lidiarse. “Frascuelo”, enfadado al ver la cantidad de
pegas que estaban poniendo los toreros, llamoé al mayoral y le or-
deno con voz seca que encerrara los seis toros y que ¢l los mata-
ria; pero no pudo hacerlo porque los toreros le convencieron de
que aquello no era posible dada la falta de entrenamiento.

Pero Salvador se quedé con el caracter agriado por la actitud de
los toreros y al final de la tercera corrida se celebr6 una cena du-

79



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

rante la cual uno de los asistentes, amigo personal de “Frascuelo”,
les pidio el favor de que, en un lindo cuadernillo de tafilete que
le habia entregado una sefiorita extranjera, pusieran sus autogra-
fos con una dedicatoria especial.

Luis Mazzantini escribi6 una dedicatoria en la que expresaba sus
deseos de que, en breve, pudieran lidiarse toros en el pais de ori-
gen de la bella, Italia por mas sefias, para ir a torearlos alli y paso
el cuadernillo para que todos leyeran lo escrito. Cuando llego6 a
manos de Pepe Estreiii, al ver éste que Mazzantini habia escrito
que Italia era un pais triste y nebuloso, escribio un verso satirico
en el que afirmaba que el torero habia metido la “patti” al tiempo
que defendia que el cielo de Italia era hermoso como debian serlo
los ojos de la italiana.

Cuando le toco6 el turno a Salvador, no lo pensé y escribid con
pulso firme: “La sangre torera, ni se compra ni se hereda. Valla-
dolid a 25 de Septiembre de 1895. Salvador Sanchez”.

“Frascuelo” se corto la coleta, lo que entonces no era un eufe-
mismo puesto que no eran postizas como en la actualidad, en Ma-
drid, el dia 12 de Mayo de 1890 dandole la alternativa a su
paisano Antonio Moreno “Lagartijillo” al quien cedid el toro “Ro-
merito” de Veragua.

“Frascuelo” cobro aquella tarde 120000 reales y en su cuadrilla
formaron casi todos los mejores toreros, desde José Bayard “Ba-
dila”, el gran picador francés que trabajaba para Mazzantini, hasta
Juan Mota, su antiguo protector. La corrida estaba programada
para el dia 11 de Mayo; pero veinte minutos antes de que empe-
zara, la arena estaba encharcada de tal manera que hubo de sus-
penderse la corrida ante la bronca del respetable.

Al dia siguiente, amaneci6 soleado. Embutido en un terno negro
y oro, Salvador, en compania de “Lagartijillo” y Rafael Guerra
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“Guerrita”, estoqued su ultima corrida de toros. Al matar el ul-
timo de su lote, un anciano se acerco hasta ¢l y le abrazo llorando.
Florentino Catalan, “El Tio Tamayo”, habia llegado desde Chin-
choén para ver como aquel mozalbete que ¢l cuidara con mimo en
su casa, se cortaba la coleta después de llegar a lo mas alto del
mundo del toreo.

El altimo toro que mat6 “Frascuelo” en su vida profesional, se
llamaba “Regalon”, de la ganaderia de Veragua y lo vemos en la
siguiente imagen obra de Jos¢ de Chaves.

Tras su retirada de los ruedos, y después de una corta estancia en
Chinchon, se marcha con su familia a Torrelodones donde inau-
gura un local dedicado a la hosteleria, al que bautiza como “La
Verdad” y se dedica a regentarlo en compania de su esposa Ma-
nuela Alvarez y sus hijos Manolita, Elisa y Antonio.

Un cronista de la época, Manuel Martinez Remis, dice en su ro-
mance titulado “Romance viejo del sefior Salvador”, que a él,
personalmente, le daba mucha pena ver a Salvador Sanchez, el fa-
moso “Frascuelo”, pasar su tiempo sirviendo vasos de vino y co-
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midas a los gafianes que se acercaban hasta su local, habiendo
sido el mejor matador de toros de la historia de la tauromaquia.

A este “plumifero” habria que hacerle notar dos cosas. Primero que
Salvador nunca hizo nada que no le gustara y se sentia muy a gusto
atendiendo a quienes, algunos afios antes, habian sido sus compa-
fieros en la linea de diligencias. En segundo lugar, pero no por eso
menos importante, que el sefor “Frascuelo” era un hombre visce-
ral, vital, que se entregaba con el alma entera en cualquier tarea
que se propusiese. Hay dos tipos de persona en este mundo, el que
hace lo justo para cumplir su labor, y el que se entrega en cuerpo y
alma a su tarea dando lo mejor de si mismo. Afortunadamente, Sal-
vador, era de estos ultimos, de lo contrario, jaméas hubiera podido
alcanzar la excelencia que tuvo en el mundo del toro.

Después de una vida tan ajetreada como la suya, con el cuerpo mil
veces recosido y atravesado por las cicatrices de las muchas cor-
nadas que habia recibido, en una de las capeas a las que asisti6 en
la finca del ganadero Hernandez P14, contrajo una pulmonia doble
por beber agua demasiado fria tras la tienta por lo que, vista la
gravedad de su estado de salud fue trasladado al domicilio que
su hija tenia en Madrid donde murio a los 58 afios de edad el dia
9 de Marzo de 1898.

La preocupacion del pueblo madrilefio al conocer el estado de
salud de Frascuelo fue tal que incluso Alfonso XII, gran admira-
dor del torero, orden6 que llenaran de arena la calle en la que
vivia la hija de “Frascuelo”, que segun reza la leyenda hoy es co-
nocida como la calle del Arenal, para que el ruido que pudieran
hacer las ruedas de los carruajes al pasar por el adoquinado, no
molestara al torero moribundo.

En la siguente pagina podemos ver una fotografia de la época, en
la que puede verse la capilla ardiente en la que fue velado el cuerpo
del que en vida se llamo6 Salvador Victoria Sanchez Povedano.
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El entierro del maestro, del matador de toros més grande que se
ha conocido, congregd a tal multitud de dolientes en el cortejo
funebre que los periodistas de la éoca, haciéndose eco de la luc-
tuosa noticia, dijeron no haber visto jamas tantos asistentes a un
entierro. El sepelio finalizé en el patio de la Concepcion, en la
Sacramental de San Isidro en donde fueron depositados sus res-
tos mortales y descansan todavia hoy.

La poetisa Maria Victoria Atencia, escribi6 este poema dedicado a
Frascuelo, que fue incluido en su libro “La Intrusa” en el afio 1992.

Retrato de Frascuelo

Para Felipe Benitez Reyes
Montera sobre el muslo, pie pequefio, entrecejo
poblado, el fogonazo del magnesio detiene
en tu recuerdo al toro y en el sepia tu imagen,
como tuvo la tarde tu capote en suspenso.
Yo te quito las medias de seda rosa, el luto
rural de tu corbata, que en la comoda cubren
mi peina de carey, mi mantilla de blonda.
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La muerte de Salvador Sanchez, fue llorada por toda Espafia; la
cercania que el matador de toros habia conseguido con su pu-
blico, tanto seguidores como detractores, hizo de su defuncion
un desastre nacional. Los cantaores de los tablaos flamencos en-
tonaban con tristeza:

Por la calle de Alcala,
Todo el mundo esta de duelo,
Porque se ha mellao el filo
A la espada de Frascuelo

Para ilustrar este dolor, este sentimiento del pueblo, creo que sera
suficiente con transcribir dos comentarios aparecidos en la prensa
de la época en referencia a la muerte de Salvador:

“Frascuelo ha muerto. Reciba usted, Lagartijo, el pé-
same mas sentido”. Angel Caamafio, “El Barquero”,
Sol y Sombra, 17/03/1898.

“Desde la muerte de Julian Gayarre, acaecida en Ma-
drid el 2 de enero de 1890, no recuerdo otra que haya
despertado tan general y verdadero sentimiento como
la de Salvador Sanchez “Frascuelo””. Luis Carmena
y Millan, Sol y Sombra 17/03/1898.

No podemos terminar esta parte sin hacer alusion al titular que en-
cabezaba un periddico madrilefio el dia que se conoci¢ el falleci-
miento del matador. Con Espafia a punto de perder la colonia de
Cuba por la presion de los Estados Unidos de América, llegaban
noticias de los fuertes combates que tenian lugar en la isla cari-
bena. Las informaciones de Ultramar eran tan alarmantes que la
gente andaba triste por la guerra que sin duda se avecinaba con-
tra los USA. La preocupacion era patente en todos los estratos
sociales y, por supuesto, era el principal tema de conversacion en
todas las tertulias y reuniones que se celebraban en Madrid; pero
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cuando se supo de la muerte de “Frascuelo”, el dolor del pueblo
por su fallecimiento pareci6 eclipsar cualquier otro hecho.

En los titulares de prensa pudo leerse al dia siguiente, debajo de
las noticias llegadas de Cuba:

;Y ademas, se nos muere Frascuelo!
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aci6 en Churriana de la Vega, Granada, el 24 de mayo de

1841 y, pese a sus esfuerzos, nunca pudo hacer méritos su-
ficientes para salir de la mediocridad, en lo que a la toreria se re-
fiere, agravando todavia maés su situacion profesional en el
escalafon taurino el tamafio colosal que habria de adquirir su her-
mano Salvador.
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De camino a la plaza de toros

Francisco Sanchez Povedano mereceria, por si mismo, ser el pro-
tagonista de una biografia ya que su vida fue agitada y, a pesar de
estar eclipsada por la sombra de su hermano Salvador, en su
tiempo alcanz6 cierta fama, si bien como torero nunca pudo des-
puntar.

El que fuera bautizado como Francisco Maria Sdnchez Povedano
fue, como ya hemos leido, el primero de los hermanos que sinti6
la llamada de los toros y, afortunadamente para la tauromaquia,
quien aficiond a Salvador llevandolo por las noches a torear vacas
bravas en la Villa de Saddaba y, una vez en Madrid, el que le ini-
cio6 en las capeas de los pueblos.

De caracter jovial, Francisco nunca pudo mantener durante
mucho tiempo un trabajo fijo ya que, su aficién y su forma de ser,
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le impedian acatar la disciplina de los maestros artesanos y de los
horarios; desde el principio habia preferido las capeas y la vida,
en cierto modo era un bohemio, de la toreria.

De haber vivido sus circunstancias personales, muchos toreros hu-
bieran aprovechado el hecho de ser hermanos del gran “Frascuelo”;
sin embargo Francisco, a pesar de llevar con orgullo este paren-
tesco, nunca trato de sacar ventajas de aquella circunstancia espe-
cial sino que decidio, desde el primer momento, que debia labrarse
el porvenir en la profesion taurina por sus propios meritos, sin es-
perar que nadie le regalase nada por ser hermano de quien era.

En el mundo de la tauromaquia, Francisco oficié como subalterno
en algunas cuadrillas de matadores que tenian cierto renombre,
banderilleando con acierto los toros que otros mataban, y tomo
por vez primera la alternativa en el ano de 1877 para, posterior-
mente, volver a ser peodn de brega y banderillero con su hermano
Salvador, aunque el 11 de octubre de 1883 volvio al escalafon de
matadores porque tomo6 de nuevo la alternativa al cederle el gran
rival de su hermano, Rafael Molina “Lagartijo”, un toro, Judio
de nombre, perteneciente a la reconocida ganaderia de Laffitte, al
que segun las cronicas hizo una faena de alifio para salir del paso.

Francisco estuvo bastante tiempo toreando por varios paises de
América del Centro y del Sur, incluido Brasil que contd tempo-
ralmente con un coso taurino, en plazas de diferentes categorias
y, cuando ya llevaba algunos afios alejado de los ruedos, se des-
pidi6 oficialmente en la plaza de Madrid el dia 21 de junio del afio
1900, dos afios después de la muerte de su hermano. En aquella
corrida de su despedida, Luis Mazzantini, el famoso torero vasco
que termino sus dias como gobernador civil de Valencia, “La-
gartijillo”, el torero granadino a quien Salvador habia dado la al-
ternativa el dia de su despedida y “Villita” estoquearon seis
enormes toros pertenecientes a la ganaderia de Bafiuelos.
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“Paco Frascuelo”, siempre segun los cronistas de la época, se con-
formo con gallear algo con el capote, que siempre habia manejado
bien; desde la muerte de su hermano Salvador se dedicaba a en-
sefiar el arte del toreo en una escuela taurina de su propiedad que
habia fundado a las afueras de Madrid y muri6 el 15 de diciem-
bre de 1924.

Una de las curiosidades de este hombre que, para su desgracia,
habia nacido hermano del gran “Frascuelo”, fue que a lo largo de
su vida profesional anduvo mucho camino para poder torear en
diferentes plazas del mundo; de cualquier modo, no debia ser des-
conocido, por si mismo, para los buenos aficionados de la época
ya que de entre los muchos documentos que hablan de él, entre-
sacaré¢ los que me parecen mas interesantes para aportar datos a
su biografia profesional. Empezaremos por decir que, en lo més
alto de su carrera como torero, este “Paco Frascuelo” fue uno de
los contratados para inaugurar el ruedo de la rue Pergolese de
Paris. Pero veremos ahora, ademés de esa noticia, otras que citan
a “Paco Frascuelo” y su trayectoria en el mundo de los toros.

PLAZA DE TOROS DE PARIS
EN LA RUE PERGOLESE

Junto a las Arénes Parisiennes ubicada en el Quai de Nueva York
y destinada a las corridas landesas, la capital francesa contd con
dos plazas de toros con ocasion de la Exposicion Universal de
1889. La “Plaza de la Exposicion”, de madera, con palcos, le-
vantada en el Campo de Marte, fue inaugurada por Antonio Car-
mona el Gordito, Fernando Gémez el Gallo y Juan Ruiz Lagartija.
La plaza desapareci6 aquel mismo afio y cont6 con la asistencia
de la ex-reina de Espaia, Isabel II.

Poco después fue anunciada la construccion de una gran plaza en
la rue Pergolese, junto al Bosque de Bolonia. Ganaderos y em-
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Corrida de toros de la época

presarios espafloles financiaron los tres millones de francos que
costd, con el apoyo también de la Embajada espainola. La plaza
tenia 800 metros cuadrados, construida en ladrillo y vigueria de
hierro, sobre s6lidos cimientos de piedra. Tenia 116 palcos. Y una
capacidad para 22.000 personas. La corrida inaugural fue de Ve-
ragua y La Patilla, y fue lidiada por Currito, Felipe Garcia, Angel
Pastor y Paco Frascuelo. En esta plaza lidiaron también figuras
como Lagartijo, Frascuelo, Mazzantini, Cara-Ancha, Guerrita...
El 6 de noviembre de 1892, sin embargo, la plaza cierra sus puer-
tas, la empresa se declar6 en quiebra al afo siguiente, y la plaza
fue demolida.

LA ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA
Numero 30 Piagina 87

“La inauguracion de la nueva plaza de toros se ha ve-
rificado el sabado, aun sin estar del todo concluido el
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edificio. Los toros que se han corrido han sido de las
ganaderias del Duque de Veragua y del Conde de Pa-
tilla, alternando: los dos ganaderos han procurado traer
a Paris el ganado de mejor estampa y de mayor trapio.
En los palcos medio Madrid: la Duquesa de la Torre,
los condes de Muguiro, la Marquesa de Manzanedo,
la de Santurce, las sefioritas de She Saavedra, y jqué sé
yo cuantas mas! La presidencia, como en la plaza de
Madrid, un alcalde de Paris, el Conde de Villar y D.
Antonio Hernandez. En palcos, contrabarreras y demas
localidades, mil caras conocidas que nos son familia-
res y no sabemos quiénes son, y de franceses, y, sobre
todo, de francesas bonitas. .. todo un derroche.

El paseo con su guardia amarilla, sus coches a lo
grande y sus caballeros en plaza; el lujo de las cuadri-
llas y toda esa palpitacion que es peculiar de este gé-
nero de espectaculos, no agrado, exalto hasta el delirio.

Las suertes de capa entontecian, las de banderillas,
los quiebros, las sillas, eran cosas de volver locas las
imaginaciones de todas estas mujeres singulares.
Hubo quién pidi6 la muerte de verdad. No se les com-
placié. jPero qué delirio para Angel Pastor, el caba-
llero Tinoco, Currito y Paco Frascuelo! El
espectaculo va entrando poco a poco en Paris. Pero ¢l
entrard... con todas sus consecuencias”.

ANUARIO TAURINO 1880.
Pagina 157

Francisco Sanchez Povedano (Frascuelo), hermano del célebre
Salvador, nacido como ¢l en Churriana de la Vega (Granada) el
04-10-1843, fallecid en Madrid el 15-12-1924, a los 81 afios de
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edad, tras casi cuarenta de profesion. De ¢l tomo su apodo su her-
mano el coloso Salvador. Con la suerte de gallear, que practicaba
como nadie de un modo perfecto e insuperable, cubrid cuanto
pudo sus defectos, que segun don José Maria de Cossio «fueron
muchos.»

ANUARIO TAURINO 1880.
Pagina 203

Francisco Sanchez Povedano (Frascuelo), hermano del célebre
Salvador, nacido como ¢l en Churriana de la Vega (Granada) el
(04-10-1843), fallecié en Madrid el (15-12-1924), a los 81 afios
de edad, tras casi cuarenta de profesion. De ¢l tomo su apodo su
hermano el coloso Salvador. Con los afios, ¢l pudo disfrutar de
una tarjeta de presentacion excepcional, diciendo: «Soy hermano
de Salvadory, pero jamas la utilizo; fue un torero de buen capote
y mala muleta, pero valiente y siempre torpe y genioso, que no
pudo matar bien. Dejo pronto al descubierto su cardcter, resis-
tiéndose a trabajar en cualquier oficio corriente, abandond el que
tenia, rebelde y aventurero, y comenzo6 a merodear por los cami-
nos y cafiadas reales a la busca y captura de toros de capeas, o
bien separandolos de los hatos y toredndolo a campo abierto. Fue
un especialista en galleos y otros lucimientos con la capa. Al am-
paro del nombre de su hermano, y con la proteccion de éste, logrd
hacer que el suyo llamara la atencion bastante, cosa que no hu-
biera sucedido seguramente no de haber existido Salvador. No
tuvo muchas aspiraciones, se desenvolvio a gusto en una humilde
atmosfera, y no se le exigia mucho porque daba de buena gana
cuanto podia dar de si.

Con la suerte de gallear, que practicaba como nadie de un modo
perfecto e insuperable, cubridé cuanto pudo sus defectos, que
segun don José Maria de Cossio «fueron muchos.» Muy aplicado
y voluntarioso, a los dieciocho afios (1861) ya actuaba de bande-
rillero en la plaza de Madrid en la cuadrilla de Francisco Arjona
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Herrera, més conocido como Curro Cuchares”, y después, susti-
tuto de Mateo Lopez, en la cuadrilla de “Cayetano Sanz”.
PLAZA DEL ACHO, LIMA

En 1869 se presentaron en Lima los diestros espafioles Vicente
Garcia “Villaverde” y Francisco Sanchez “Frascuelo”; en 1870,
Manuel Hermosilla y Francisco Diaz “Paco de Oro”.
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Plaza del Acho, Lima

Ese mismo afio se hizo empresario de la Plaza de Acho el acau-
dalado limefio don Manuel Miranda. Llevando a cabo en ella una
profunda reforma. Mientras las obras se efectuaban, viajé a Es-
pafia para contratar toreros y adquirir toros.

En efecto compro seis toros y doce vacas de Veragua, seis asta-
dos de Miura, seis de Colmenar, doce de Mazpule y seis de Na-
varra. Como tenia el proposito de fundar una ganaderia brava,
adquiere la finca de Cienaguilla, en el valle de Pachacamac. Tras-
lada a ella un semental y mas de cien vacas compradas a la acre-
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ditada ganaderia del pais “Rinconada de Mala” y otras hembras
de diferentes ganaderos peruanos. Este ganado desaparecio anos
después en la guerra sostenida entre Perti y Chile.

PLAZA DE TOROS DE PLASENCIA

La construccion de la plaza de toros de Plasencia fue acordada
en 1882, un afio después de que fueran instauradas las ferias por
el Ayuntamiento en el mes de mayo. Fue levantada en terrenos
del Cotillo de San Anton por una sociedad de placentinos creada
al efecto, que emitio acciones de 25 pesetas para su financiacion.
El proyecto fue encargado al arquitecto municipal Vicente Pare-
des Guillén y fue levantada en un tiempo récord: 56 dias con
7.500 localidades, aunque tendidos y palcos eran de madera. La
directiva de la sociedad constructora contratd para la inaugura-
cion a ‘Cara Ancha’ y a Francisco ‘Frascuelo’ y adquiri6 dos co-
rridas a Trespalacios, de Trujillo. La apertura del coso no pudo
hacerse, sin embargo, en el trascurso de los dias de la feria, 25, 26
y 27 de mayo, a causa de las lluvias que desde el dia 17 de afec-
taron a la ciudad tras ser bajada en rogativa la Virgen del Puerto.
El temporal dur6 hasta el dia 26, por lo que la arena quedd im-
practicable y hubieron de aplazarse las corridas. La sociedad
constructora tuvo que devolver las entradas de los festejos y estos
se aplazaron, celebrandose finalmente la inauguracion el 18 de
junio, con los espadas contratados con anterioridad, José Sanchez
del Campo, ‘Cara Ancha’ y Francisco Sanchez, ‘Frascuelo’ con
los toros de Jacinto ‘Trespalacios’. Presidio esta corrida el te-
niente de alcalde, Antonio Alvarez Elvira y hubo lleno hasta la
bandera. ‘Barguefio’ fue el nombre del primer toro que piso el
ruedo local, recibiendo de Frascuelo, que lucio vestido color gro-
sella y oro, el primer capotazo. En el festejo resultaron muertos
seis caballos y la Banda del Colegio San Calixto amenizo la tarde.
La segunda corrida se celebro el 19 de junio con los mismos dies-
tros y ganado, aunque solo hubo media entrada.
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Derribo de un caballo

BENITO PEREZ GALDOS
“Canovas”, Capitulo XV

Vi después lo que enumero con la prolijidad que me permite el
continuo pasar de figuras tan pintorescas: otro coche de gala con
ocho corceles empenachados, y lacayos ostentando las libreas de
los grandes de Espafa que apadrinaban a los caballeros en plaza;
gran carroza sobresaliente con adornos y arabescos de plata en
su caja, propiedad, segun oi, del Duque de Santofia; tiraban de
aquel armatoste dos troncos de poderosos potros morcillos, y en
¢l iban dos caballeros, vestidos de azul y rojo y de morado y
blanco; marchaban al vidrio los espadas Cayetano Sanz, Gonzalo
Mora, Angel Pastor y Francisco Sanchez; detras, pajes con caba-
llos y rejoncillos, coche de respeto, carruajes de los padrinos Con-
des de Balazote y Superunda, escoltados por lacayos, mancebos
y palafreneros.

ADRIAN SCHUBERT
“Death & Money in the afternoon”, Pagina 74

Such celebrity tours were much less common than the presence
of young bullfighters attempting to make a name for themselves
and bullfighters who had taken their alternativa but who had been

101



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

unable to develop much of a career in Spain itself. An early ex-
ample was Francisco Sanchez Povedano, the older brother of
great Frascuelo. He had worked in America with Pedro Aixela,
“Peroy”, but replaced him after he was gored, and this led to a
contract for twelve fights in Lima. He returned to Spain for four
years as a banderillero, and then spent the 1875 and 1876 seasons
in Uruguay and Brazil. He took his alternative in Spain in 1877,
but he worked in Montevideo between 1881 and 1884. He later
fought in Peru, Panama and Paris before retiring in 1900 to run a
bullfight school.

Traduccion

Los viajes de las celebridades eran mucho menos comunes que la
presencia de los toreros jovenes, que procuraban hacerse un nom-
bre para si mismos y, la de los toreros que habian tomado su al-
ternativa, pero no habian podido desarrollarla en Espafia. Un buen
ejemplo era Francisco Sanchez Povedano, el hermano mayor
del gran “Frascuelo”. El habia trabajado en América con Pedro
Aixela, “Peroy”, y le habia substituido después de que lo corne-
aran, y consiguid un contrato para doce corridas en Lima. Volvid
a Espana y trabaj6 por cuatro afios como banderillero, y después
paso las temporadas de 1875 y 1876 en Uruguay y el Brasil.
Tom¢ su alternativa en Espafia en 1877, pero tored6 en Montevi-
deo entre 1881 y 1884. Tored mas adelante en Perd, Panama y
Paris antes de retirarse en 1900 para dirigir una escuela taurina
que creo.

ui u ueil Vi 1
Hasta aqui, hemos dado un pequeno repaso a la vida profesional
de “Paco Frascuelo”; pero, a partir de este momento veremos en
qué sociedad se movieron los dos hermanos y, sobre todo, la im-
portancia de Salvador en el devenir politico de la época.
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unque Salvador viviera los toros con una aficién y con una

dedicacion que muy pocos han tenido a lo largo de la His-
toria, debemos pensar que las corridas no iban casi nunca mas
alla de las cuatro horas lo que dejaba mucho tiempo libre a los to-
reros, como ya hemos apuntado al principio del libro. La primera
pregunta que nos hacemos es ;como era “Frascuelo” cuando se
convertia fuera de los ruedos en el ciudadano Salvador Sanchez?
La respuesta no es que era un hombre normal ya que, como
hemos dicho, los toreros llevaban una vida muy especial en aque-
llos azarosos afios y Salvador, fuera del coso, seguia siendo “Fras-
cuelo”; pero también tenia una parte de activista politico que ya
hemos ido anunciando a lo largo de este libro.

Salvador Sanchez, recién llegado a Madrid, tonteaba a diario en
la corrala en la que vivia con su madre y sus hermanos, con la
hija de quien luego fuera su maestro en las artes del empapelado,
ya que ambos vivian en la misma casa que, por lo que sabemos,
tenia un patio comun al que daban todas las puertas de las vi-
viendas. Aquella “corrala” fue durante algun tiempo el escena-
rio en el que Salvador cortejaba a la hija de su jefe, con
intenciones de casarse con ella algin dia, cuando el fuese un pa-
pelista profesional.

Aquel inicio de idilio, que podia haber llegado a mas si Salvador,
empujado por su enorme aficion, no se hubiese dedicado en
cuerpo y alma a los toros, se vio interrumpido por la aparicion de
Mercedes, hija de una cerera, con la que Salvador estuvo “sa-
liendo” durante algin tiempo; pero el que seria “Frascuelo”, no
era un hombre que pudiera guardar fidelidad a una sola mujer.
En primer lugar porque su buena planta impactaba a las mujeres
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y después porque a los toreros les rodea, desde siempre, una au-
reola romantica que suele apabullar alas jovencitas, amén de la-
guna que otra seflora, sin exceptuar como veremos, a las damas
de la mas rancia alcurnia.

El galanteo con Mercedes “la de la Cereria” dur6 hasta que, ini-
ciandose en el mundo taurino, Salvador conocié a Manuela Al-
varez, hija de un pescadero muy aficionado a los toros que tenia
un puesto en el mercado. Salvador habia podido conocer a este
hombre por mediacion del socio del pescadero, el gran banderi-
llero Juan Mota, quien, a la postre, fue el causante de que “El Pa-
pelista”, ya convertido en “Frascuelo”, recibiera la alternativa de
manos de “Curro Cuchares”.

Poco a poco las relaciones entre Salvador y Manuela fueron ha-
ciéndose mas solidas hasta que llegaron a formalizarse aunque,
dados los usos de la época, no se veian a solas; pero la asistencia
de Salvador a casa del padre de Manuela, hecho que se producia
casi a diario, facilit6 el roce y la familiaridad entre ambos jove-
nes hasta que el dia 1 de Agosto de 1868, contrajeron matrimo-
nio en la madrilefa parroquia de San Luis, cuando Salvador
contaba 25 afios y Manuela 19.

A pesar de que su amor era sincero, el matrimonio de aquel en-
tonces se miraba desde una perspectiva francamente machista y
no estaba mal visto que el hombre tuviese algunos deslices fuera
de su casa, mas aun si era torero de cartel. Muchos le imputan a
Salvador, cuando estaba en la cima de su carrera profesional, ro-
mances con mujeres pertenecientes a la nobleza, entre las que se
cuenta incluso una Infanta de Espafia; pero es algo que no pode-
mos afirmar de manera incontestable aunque, en realidad, hay
muchisimas pruebas circunstanciales que lo sostienen. La verdad
es que, a tenor de las imagenes que se conservan de Salvador, que
nos informan de sus buenas hechuras, y de sus inclinaciones bor-
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boénicas, que le abrieron de par en par las puertas de los salones
mas exclusivos de Madrid, no seria de extrafiar que arrugara sa-
banas ajenas en mas de una ocasion.

De hecho, la estrecha amistad de “Frascuelo” con el Duque de
Sesto, al que llamaban sencillamente “Alcafiices” en los bajos
fondos a los que el noble era muy aficionado, puso a Salvador en
contacto con la nobleza espafiola que le acogia con gran alegria
en sus salones, ya que era de muy buen tono contar en las tertu-
lias con algun torero de fama, maxime cuando éste era el gran
“Frascuelo”, hombre de muy buena planta que, de hacer caso a las
coplas que cantaba el pueblo llano, volvia locas a las nobles
cuando mostraba su valor a la hora de matar recibiendo. Las can-
ciones populares de entonces no dejan lugar a dudas.

Las damas de la grandeza
se pirran por los toreros
y dieran hasta el curruco
por ver matar a “Frascuelo”.
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Ahora lean esta otra que tampoco tiene desperdicio.

A los toros con blanca mantilla
van en coche con aire triunfal;
no les cabe el curruco en la silla
cuando ven a “Frascuelo” matar.

Todos nos imaginamos qué es el famoso “curruco” que citaban
los autores de estas coplas aunque, por simple educacidon dejamos
la aclaracion de esta definicion a juicio de los lectores para que
ellos mismos le pongan un nombre mas actual y reconocible.

El ambito en el que se desarrollaba la vida social aquellos con-
vulsos afos, es prodigo en fiestas, recepciones y cabildeos poli-
ticos; el escritor Ramon de Navarrete, en su obra titulada “El
espiritu del siglo”, nos retrata de primera mano el ambiente de
aquellos salones del segundo tercio del siglo XIX.

“Contintian los banquetes y recepciones de los viernes en Pala-

cio, y los periddicos ministeriales tienen buen cuidado de enu-
merar a todas las personas mas o menos notables que a ellos
concurren. La nueva corte se forma lenta y dificilmente.

Por su parte, Hilda Cabrera, en su obra “Revolucion liberal y Res-
tauracion borbodnica, cuenta textualmente:

“La conspiracion Alfonsina es liderada por el marqués de Alca-
fiices, duque de Sesto, hombre de capa con vueltas rojas, patilla
y verbo gitano, y por Sofia Trubezkoy, la marquesa aclamada por
el bajo pueblo, que emplea su seduccion para atraer partidarios.
En los salones del palacio, restaurado a un costo de dos millones
de reales, Antonio Cénovas es la figura dominante: gran empa-
que, bizquera y lacios bigotes a la moda militar. Otros ilustres
concurrentes son los militares Morriones, Primo de Riveray Vega
Inclan, y los escritores Zorrilla, Campoamor y Manuel del Pala-
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cio. También alli reaparece el tenor Tamberlick, el pintor Pradi-
lla, Juan Valera, el actor Vico, el torero “Frascuelo”, lider de los
peinadores y simbolo de la verdad en el toreo, “la partida del
aguardiente”, banda Alfonsina integrada por cantaores, banderi-
lleros, matarifes, camorristas, castizos, gitanos y una larga lista de
juerguistas que, como diriamos hoy, “se apuntaban a todas”.

Circulaban por entonces expresiones que designaban con el nom-
bre de “aguardiente” al bajo pueblo, “aguarras” a la gente vulgar y
“agua de colonia” a la alta sociedad”, por ello, el batallon alfonsino
creado por José Isidro Pérez Osorio de Silva, Zayas y Téllez de
Girén, marqués de Alcanices y Duque de Sesto, entre otros titulos
nobiliarios, estaba dividido entres bloques. La “Partida del agua-
rras”, que estaba conformada por gente del hampa, torerillos de
medio pelo y gente perteneciente a diferentes gremios artesanales;
la “Partida del Agua de Colonia”, a la que pertenecian personajes
de la alta sociedad madrilefa, partida que también era conocida
como la partida de los pollos 0 mucho més atin como “El batallon
ligero de pies”, en alusion a la poca combatividad que demostraban
en sus acciones y la propension a evitar la pelea y, por ultimo, “La
partida del Aguardiente”, en la que Frascuelo ocupaba el puesto de
sargento y, en calidad de tal, encabez6 el desfile que se organizo en
Madrid para recibir al rey Alfonso XII el dia 14 de enero de 1875.

Una de las misiones encomendadas por Alcafices a la partida, o
al batallon, del “aguardiente”, era la ir a visitar todas las tabernas
en las que se reunian los opositores a la restauracion de la mo-
narquia borbonica, para delatarlos y/o hacerles la vida “dura”, por
no decir insostenible, dentro de las posibilidades que tenian y el
margen que les daba la ley; tampoco desdefiaban la administra-
cion de alguna que otra paliza, con fines “medicinales”, mas que
nada para quitarles el vicio de pensar de modo diferente, a quie-
nes no estaban de acuerdo con que la dinastia de los borbones
volviese a ocupar el trono de Espaiia.
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Hay que tener en cuenta, antes de juzgar a las partidas de enton-
ces, que la vida politica de aquella Espafia era muy agitada, con
frecuentes levantamientos carlistas y no pocos enfrentamientos
armados a lo largo y ancho del territorio nacional.

Para dar una pequefia prueba de la confusion politica en la que vi-
vian los espaioles de entonces, creo que sera suficiente con apun-
tar el levantamiento de algunas regiones o ciudades espafiolas,
que buscaban la independencia como fue el caso de Andalucia,
Alcoy y Cartagena durante la Primera Reptblica en Julio de 1873.
Una de las mds curiosas, por su virulencia fue el alzamiento de
Cartagena, la famosa poblacién murciana, que se declard inde-
pendiente de Espana, declarandole acto seguido la guerra y acu-
fiando su propia moneda.

El hecho lleg6 a tener tal gravedad, y los representantes de la po-
litica de Cartagena se lo tomaron tan en serio que, a causa de la in-
tervencion de un barco de la marina alemana, que después de una
larga indecision tomo partido por mantenerse al margen de la con-
tienda entre Espaia y el recién
declarado independiente Can-
ton de Cartagena, los miembros
del “gobierno” cartagenero es-
tuvieron a punto de declarar for-
malmente la guerra a la nacion
germana. Cartagena acabd por
rendirse en enero de 1874 des-
pués de un violento bombardeo
que se ejecutd sobre el castillo
de las Galeras; pero no hasta
que, muertos casi todos los de-
fensores, los responsables del
alzamiento se pusiesen en fuga
Sublevados en Cartagena a bordo del Numancia.
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Pero si hablamos del despelote politico vivido en Cartagena, no
podemos olvidar que el gobierno central, el que tenia sede en Ma-
drid, tampoco andaba muy fino en sus decisiones. Y para mues-
tra, un boton.

Como después de la salida de Isabel 11, reina regente, Espaiia se
habia quedado sin rey, el gobierno de la época, traté de encon-
trar un pretendiente al trono. El general Prim, secundado por
Ruiz Zorrilla, presidente de las Cortes, y Mateo Praxedes Sa-
gasta, ofrece la corona de Espafia a Fernando de Portugal, bus-
cando el tan acariciado suefio de la reunificacion de la Peninsula
Ibérica, quien la rechaza de plano aunque aconseja ofrecérselo
a Hohenzollern; pero no eran éstos los unicos pretendientes al
trono de Espafia puesto que, al saber que se necesitaba urgente-
mente un rey, en aquellos momentos poco menos que se sorte-
aba el trono, se presentaron como aspirantes Felipe de Orleans,
el duque de Montpensier, su hija Maria, Alfonso de Borbén y el
General Espartero.

Por si no fuera bastante con esta funcion circense que formaron
los aspirantes al trono, el Sultan de Marruecos, aduciendo lazos
historicos, antiguas posesiones, y defendiendo ademas que, una
vez que se habia decretado la libertad de culto en Espafia no habia
ninguna razon que impidiese a un musulman ocupar el trono, re-
clamo para si el derecho de ser coronado como rey de Espaia.

Al final, el agraciado con el trono, escribo agraciado por decir
algo que no sea demasiado contundente vista la situacion polaca
del pais, es Amadeo de Saboya, Duque de Aosta, que llega a Ma-
drid acompanado por su esposa Maria Victoria el dia 2 de enero
de 1871, tras haber desembarcado en Cartagena, donde recibieron
muy pocas muestras de apoyo. Los rumores que habian corrido
por la ciudad sobre la posibilidad de que se cometiera un atentado
contra Amadeo eran tantos, que el rey se coloco a la cabeza del
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cortejo, varios metros por delante, para evitar que nadie mas que
¢l fuese herido. Jacinto Benavente lo describe del siguiente modo:

“Iba solo, adelante, a gran distancia de la escolta militar. Vestia
de Capitan General espafiol, con el sombrero apuntado, como el
de los mariscales de Francia. Ni vivas ni aplausos, algun saludo
respetuoso al pasar. Saludaba con la rigidez caracteristica de un
soldado: el saludo a lo Amadeo que pronto remedarian los ma-
drilefios. Habia poca gente en las calles. El asesinato del general
Prim hacia temer un atentado. Temer no es desear, pero muchos
lo deseaban. Por eso el rey adelantaba su caballo cuanto podia.”

Amadeo | de Saboya, Duque de Aosta
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Amadeo, a la cabeza del cortejo, hace su primera visita oficial a
la capilla ardiente del General Prim, su gran valedor, muerto tras
el atentado sufrido en la madrilefia calle del Turco el dia 27 de di-
ciembre de 1870; pero a pesar de los esfuerzos que hacen Ama-
deo y su esposa por calar en el corazon de los espafioles, no
consiguen vencer la resistencia de la misma aristocracia que, par-
tidaria del regreso de los Borbones al trono, conspiran abierta-
mente y boicotean cualquier acto organizado por la casa real. En
aquellos salones frecuentados por “Frascuelo”, se gestd una ma-
nifestacion de aristocratas que desemboco en la que fue llamada
“Guerra de las Mantillas™.

Dama de la época con mantilla
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Inducidas al parecer por el Duque de Sesto, algunas damas de la
nobleza mas rancia, todas partidarias de la vuelta de los Borbo-
nes, desempolvaron mantillas blancas, desde hacia afios en des-
uso, y prendidas con joyas a la manera espaiola, se pasearon en
carruajes mirando hacia el Palacio de Oriente, para demostrar a
los reyes que la aristocracia nunca aceptaria un rey que no fuera
Borbon.

Cuando Alonso Martinez, a la sazéon gobernador de Madrid y
adepto a la causa de Amadeo de Saboya, se entera de lo que esta
ocurriendo en la calle de Bailén, ordena a la policia que contrate
a las mujeres mas llamativas de Madrid y reparte entre ellas pei-
netas y mantones para que contrarresten la manifestacion de las
aristocratas. Hilda Cabrera, en la obra anteriormente citada, nos
informa que, entre otras mujeres de vida disipada, Alonso Marti-
nez contrato, cito textualmente a:

“Paca “La Alicantina”, Eloisa, “La Clotildona”, Rosa Huerta,
Pepa “La Sastra”, “La Napoleona”, “La condesa del Real Cufio”,
“La Mofio triste” y otras”.

No hace falta poner sobre aviso al avispado lector, porque de se-
guro ya lo habra comprendido sin mas explicaciones, que el fa-
moso “Cufio” de la falsa marquesa del real, y el “Mofio” de la
que al parecer lo tenia triste, no son otra cosa que sustituciones de
palabras, una especie de “gracias fonéticas” en resumen, debidas
al tremendo ingenio del que siempre ha hecho gala el pueblo ma-
drilefio y que, en realidad, ni Cuiio ni Mofio se pronunciaban o es-
cribian asi.

Una de las anécdotas mas comentadas en la época fue la de las vi-
sitas que hacia el rey Amadeo a la casa de Adela Larra, hija de
Mariano José de Larra, de la que conseguia “favores” ya que era
conocida por todos, la inclinacidon que tenia el Duque de Aosta
por las mujeres ligeramente velludas.
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Después del periodo violento y agitado que se vivid durante la
regencia de Amadeo de Saboya, éste abandon6 Espana el 11 de
Febrero de 1873 y, simultaneamente se instaura la Primera Re-
publica, que “Frascuelo” no acept6 por ser monarquico y borbo-
nico; las razzias nocturnas de la partida del aguardiente, asi como
las de la partida del aguarrés, se multiplicaron en aquellos dias
para “convencer” a los partidarios de la Republica que la dinas-
tia borbdnica debia de volver para ocupar el trono de Espafia, a
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pesar de que muchas patrullas de ciudadanos seguidores de la Re-
publica, capitaneadas por personajes como “El Tachuela”, “El Pa-
siego” y “El Cojo de Pefiuelas”, recorren Madrid acompafiados
por las notas del “Himno de Riego” y “La Marsellesa”. Mientras
tanto, Ducazcal, impresor, se pone al frente de la llamada “Partida
de la Porra” que, como su nombre indica, iban dotados con “he-
rramientas” que tenian un gran poder de conviccion.

La Primera Republica se extendid a lo largo de ocho meses du-
rante los que vio pasar cuatro presidentes, ocho gobiernos y, por
si esto fuera poco, contemplo tres guerras en tan exiguo periodo
de tiempo: La guerra Carlista, la primera parte de la Guerra de
Cuba y la Cantonalista a la que ya hemos hecho referencia. Uno
de los gobiernos mas “curiosos” de la época fue el formado por
Sorni, Figueras, Chao, Tutdu y Pi y Margall al que los madrilefios
bautizaron, por la fonética que se formaba al nombrar a sus miem-
bros sin separacion de sonidos, como el “Gobierno de los Paja-
ros” o también “El Gobierno de los Chinos”.

Una vez derrotada la Republica y proclamada la regencia de Al-
fonso XII por el general Martinez Campos, sigue un tiempo en
que la situacion estd muy cercana a la de guerra civil en la que
Salvador Sanchez tiene un gran protagonismo y toma parte en
ella, como sargento de la ya citada “partida del aguardiente”, lle-
gando incluso a desfilar a caballo por las calles de Madrid, a la ca-
beza de sus hombres. Esta toma de partido por parte de
“Frascuelo” le supone la pérdida de algunos de sus seguidores,
sobre todo los mas inclinados al bando republicano al que, por
cierto, era adepto “Lagartijo”.

Asi pues, por si fuera poca la rivalidad que Rafael Molina y Sal-
vador Sanchez mantenian en los ruedos, he aqui que ambos mi-
litaban en facciones politicas diferentes por lo que los
espectadores, al tiempo que se declaraban seguidores de “Fras-
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cuelo” o de “Lagartijo”, se estaban confesando como simpati-
zantes de la monarquia o de la Republica. Esta situacién provo-
caba que en las corridas en las que alternaban ambos diestros, se
produjeran enfrentamientos violentos, no tanto por la pasion de
los seguidores de uno u otro diestro, sino por la diferencia radi-
cal de sus preferencias politicas.

El rey Alfonso, de vuelta en Madrid, gustaba de las ventas y los
mesones de los extrarradios madrilefios para divertirse. Entre las
que mas visita el recién llegado monarca se cuentan la del “Tiro
de Pistola” y la del “Mosquito”. Poco después se reanudan los
bailes en palacio y es cuando se le atribuye a “Frascuelo” un ro-
mance con la Infanta Isabel, apodada carifiosamente “La Chata”
a la que vemos abajo.

“La Chata”
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José Maria Morejon la describe como noble chulapona que adopta
para sus vestidos tonos vivos y encajes blancos, preside la recién cre-
ada Cruz Roja, es una apasionada de los toros, acude a las corridas
engalanada con mantilla espaiiola prendida al pecho con rosas y cla-
veles, ajustada a lo alto de la peineta y colgando sobre la espalda.

Cuando Alfonso de Borbdon contrae matrimonio con Maria de las
Mercedes en la Basilica de Atocha, se celebra un desfile militar,
se inaugura la iluminacién de las fuentes de Neptuno y Cibeles
con luz eléctrica, y hay funcién de Gala en el Teatro Real en la
que el tenor Julian Gayarre, intimo amigo de “Frascuelo”, inter-
preta “Roger de Flor”. Por supuesto aquella tarde hubo una co-
rrida de toros en la que alternaron “Frascuelo”, “Carancha”,
“Currito”, “Arjona” y “El Panadero” entre otros toreros que vie-
ron como el ganado desventraba una docena larga de caballos.

El gran ausente de aquella corrida fue, sin duda Rafael Molina
“Lagartijo” que no fue contratado para aquella celebracion por
sus inclinaciones republicanas, tal y como “Frascuelo habia sido
apartado de algun cartel importante durante la Primera Republica.

Por cierto que la amistad entre “Frascuelo” y Julian Gayarre, el
gran tenor de Roncal, Navarra, llegaba a tanto que, se solian cru-
zar telegramas contandose como les habia ido en sus trabajos res-
pectivos; pero tenian la curiosa costumbre de intercambiar los
“papeles” a la hora de redactar los textos por lo que, cuando Sal-
vador tenia una buena tarde, le escribia el telegrama a Gayarre
en términos parecidos a €stos:

“La 6pera muy bien. El aria, preciosa, Otelo rueda sin perdon vy,
el tenor, diez minutos de ovacion. Algunos pidieron un “bis” que
no se pudo conceder.

Por su parte Julian Gayarre, después de un éxito en Milan, mando
un telegrama increible.
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“Tarde irrepetible. El publico en pie, estocada por derecho y la
gente arrojando flores y puros a la plaza de la Scala.

Salvador Sanchez era, sin asomo de duda, el torero mas mimado
por la aristocracia Alfonsina, amigo de Alcafices como ya hemos
dicho, y también del duque de Alba que le ofrecia un habano
todas las tardes en que toreaba, amén de otros regalos que le lan-
zaban al ruedo cuando hacia faenas muy buenas con los toros que
le tocaban en suerte.

Los regalos que lanzaba la aristocracia al ruedo, para mostrar su
satisfaccion por las faenas realizadas, eran de lo mas variopinto.
Algunos autores consultados y, sobre todo, los articulos que apa-
recen en “La [lustracion espanola y Americana, nos hablan de pi-
tilleras de oro recamadas con piedras preciosas, tabaqueras,
relojes de oro y algunas otras piezas de gran valor; los regalos
eran tantos en las tardes de triunfo que, a veces, los cargaban en
un capote convertido en atillo. No cabe duda que, de no haberse
inclinado Salvador hacia la causa borbdnica, sus regalos hubiesen
sido de menor cuantia y valor.

Esta inclinacion personal a la monarquia borbonica, la defendia
con vehemencia en su tertulia. Las tertulias eran algo corriente
en los modernos cafés de la época y “Frascuelo” tenia la suya en
el llamado Café Imperial. En este local aparecen, casi a diario,
ademas del torero y algunos componentes de su cuadrilla como
era el caso del francés Joseph Bayard, que era conocido en su ofi-
cio de picador como “Badila”, el duque de Tamames, el politico
Linares Rivas y Gayarre.

Una de las costumbres diarias de “Frascuelo” cuando estaba en
Madrid era la de tomar el aperitivo en Lhardy y salir después di-
ciendo rumbosamente:

—Sefiores too estd paga’o.
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Aunque ahora parezca raro tanto desprendimiento, debemos pen-
sar que Salvador solia cobrar veintiocho mil reales por una co-
rrida, cuando el sueldo de un maestro llegaba apenas a los tres
mil reales al afio.
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Sobre el ritmo de vida que llevaba la familia de “Frascuelo”, sa-
bemos que su esposa Manuela Alvarez estrenaba vestido cada se-
mana, lo que era algo que no se veia ni en las familias de alta
alcurnia y que, cuando salia a comprar lo hacia agarrando “solo”
cien mil reales para gastarlos en su totalidad porque a ella “le
ponia nerviosa volver a casa con dinero”.

Debajo de estas lineas podemos ver un billete de quinientos rea-
les de vellon emitido por el banco de Zaragoza en el afio de 1857,
muy parecido a los que le daban a “Frascuelo” al terminar la co-
rrida como pago a sus servicios.

Hablando del pago de los servicios de los toreros, es preciso acla-
rar, a los aficionados mas jovenes, que la moda de entregar ore-
jas y rabo a los triunfadores de las corridas, es posterior a la época
de “Frascuelo” ya que en aquellos tiempos se entregaba al torero
la oreja del toro muerto, en plazas de pueblos y en las de segundo
orden, para justificar el fallecimiento del animal y que, de este
modo, el matador pudiese cobrar, en dineros, el precio de los kilos
de carne que con ¢l se habian ajustado como compensacion a su
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trabajo. Por eso, seglin muchos puristas, es un agravio a la tradi-
cion, otorgar mas de una oreja y, jcomo no! Dos y aun el rabo.

Debajo podemos ver algunas monedas de la época como las que
percibian los toreros cuyos emolumentos no eran suficientes
como para entregarles un billete.

Siguiendo al hilo del tren de vida que llevaba la familia de “Fras-
cuelo”, con motivo de la mudanza a Chinchén, después de la re-
tirada definitiva de Salvador, la mujer que ayud6 a Manuela a
sacar la ropa de los armarios, comentaba asustada con sus amigas
que de entre los montones de ropa que habia en los enormes ar-
marios, caian fajos de billetes y algunas joyas que la duefia de la
casa habia colocado hacia afios en aquellos estantes y que, al ver
todo lo que caia, decia :

i Vaya, ya se me habia olvida’o que habia dejado por aqui estas
baratijas! Ni las habia echa’o en falta!

Por los afios postreros del siglo XVIII, venturosos y conflictivos
a un tiempo, empezaron a buscar su sitio en la fiesta brava las
mujeres. Nunca han faltado sefioritas con los arrestos necesarios
para ponerse delante de un toro y, dadas las ventajas econdmicas
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y sociales que se podian recibir en caso de triunfar en un oficio
tan dificil, no es de extrafiar que alguna de entre ellas mostrase un
arrojo digno de encomio.

A pesar del empefio puesto por las féminas en torear de igual a
igual con los hombres, nunca lograron nada positivo. Los toreros
pensaban que era un descrédito compartir cartel con una mujer y
por ello, algunas grandes figuras de la tauromaquia, los mas in-
fluyentes matadores, hicieron lo posible para que estas sefioritas
toreras no pudiesen lidiar salvo en plazas de segundo orden.

Cuando las mujeres lograron formar cuadrillas para componer
carteles y torear corridas, comenzaron a celebrarse espectaculos
taurinos a semejanza de los que hacian los hombres; pero no po-
dian torear vestidas de luces por lo que, segiin nos cuenta el cro-
nista José Solana en su libro “Seforitas toreras”, las mujeres se
presentaban a torear vestidas de lagarteranas, de gallego o de ba-
turro que eran los atavios que la legislacion les permitia.

En los tiempos que Frascuelo ocupaba la cima del toreo, se em-
pieza a permitir que las mujeres salgan a torear vestidas de luces.
Asi lo hace en el ano de 1886 una mujer llamada Dolores San-
chez, conocida como “La Fragosa” que tuvo una gran fama en
aquellos afos; pero no era la unica porque junto a ella destacan
Carmen Lucena “La Garbancera”, Ignacia Fernandez “La Gue-
rrita” y Eugenia Bartes “La Belgicana”, ademas de una cuadrilla
de toreras catalanas que los celos y la influencia de Manuel Gar-
cia Guerra “Guerrita” logro apartar de los ruedos y de la fiesta.
Nicolasa Escamilla “La Pajuerela” fue una mujer torera a la que
Goya inmortalizd, a finales del XVIII, en uno de sus aguafuertes.
En el siglo XIX, en el que el toreo femenino cobr¢ cierta fuerza,
destacaron, ademas de las ya citadas, la Martina Garcia, Juana
Castro, Francisca Gisbert, Manuela Capilla, Josefa Ortega y Fran-
cisca Coloma.
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Dolores Sanchez “La Fragosa”

Aunque fuese posterior a “Frascuelo”, uno de los casos mas lla-
mativos en el campo de las mujeres toreras que merece la pena ser
resaltado, fue el de Juanita Cruz. Naci6é en Madrid el 12 de fe-
brero de 1917 y mat6 su primer becerro el dia 24 de junio de 1932
debutando en Cabra, provincia de Cérdoba el dia 16 de febrero de
1933. El 5 de mayo de 1935, se presentd con picadores en Gra-
nada y al afio siguiente en la Plaza de toros de Las Ventas con
reses de la ganaderia de la viuda de Manuel Garcia-Aleas Ca-
rrasco, en un cartel que compartia con Félix Almagro, Miguel Ci-
rujeda y “El Nifio de la Estrella”.

Durante la Guerra Civil espafiola tomo partido por el bando re-
publicano por lo que tuvo que exiliarse puesto que las leyes im-
puestas por el nuevo régimen prohibian torear a las mujeres. Con
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todo, reaparecio en la plaza de México en 1938 y sigui6 toreando
en Centro y Sudamérica hasta el afio 1947 en el que se cortd la co-
leta en la Plaza Santa Maria de Santafé de Bogota.

Tore6 durante el ejercicio de su profesion unas seiscientas corri-
das de toros y llegd a compartir cartel con el famoso Manuel Ro-
driguez “Manolete”. Una de sus caracteristicas era la de
presentarse en el ruedo vestida de luces, pero con una falda en
lugar de la tradicional taleguilla que llevan los toreros por lo que
alguno de sus compaiieros se sintieron ofendidos llegando a exi-
gir que, si Juanita Cruz no se ponia la taleguilla, al menos debia
salir a la plaza vestida de corto. Falleci6 en Madrid el 18 de mayo
de 1981.

Con todo, el asunto mas curioso en el tema de las mujeres tore-
ras se produjo pocos afios después de la retirada de “Frascuelo”,
pero como es tan notable y tuvo tanta repercusion en la prensa
nacional y extranjera, no me resisto a citarlo en estas lineas.

Una de las mujeres toreras que mas éxito habia alcanzado en
todos los tiempos, habia sido Maria Salomé, llamada “La Re-
verte” que obtuvo entre los aficionados a la tauromaquia una gran
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popularidad. Lo malo es que a principios del siglo XX, concreta-
mente en 1908, el ministro Juan de la Cierva prohibio el toreo fe-
menino por medio de una ley cuyo preambulo rezaba de la
siguiente manera:

“La opinion publica ha protestado en varias ocasiones contra la
practica que se va introduciendo en las plazas de toros de que al-
gunas mujeres tomen parte en la lidia de reses bravas, y si bien se
alega que la ley no lo prohibe expresamente, el hecho en si cons-
tituye un espectaculo impropio y tan opuesto a la cultura y a todo
sentimiento delicado que en ningun caso deben las autoridades
gubernativas permitir su celebracion como acto que ofende a la
moral y a las buenas costumbres”.

Cuando entr6 en vigor se vino a saber que la tal Maria Salomé,
era en realidad el travesti Agustin Rodriguez quien, a pesar de in-
tentar posteriormente una ca-
rrera como novillero, nunca
obtuvo un éxito digno de
mencion. En contra de esta
opinion, defendida por mu-
chos, existen versiones dife-
rentes sobre este hecho y he
llegado a encontrar articulos
en los que ciertas autoras,
sostienen que Maria Salomé,
al no poder torear dijo que
era un hombre para seguir
ejerciendo su profesion.

b

Segun soplan los vientos, al-
gunas personas deciden mo-
dificar los datos historicos
para arrimar el ascua a la sar-
“La Reverte” dina que les da de comer. Por
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supuesto es mucho mas heroico para las tendencias actuales pre-
sentar la figura de una mujer luchadora, emprendedora y comba-
tiente activa contra el machismo imperante en el mundo taurino,
que la de un novillero incapaz de torear en igualdad de condicio-
nes con los toreros de la época que, para conseguir ganar algo de
fama y dinero, no dudo en disfrazarse de mujer y aparecer en las
plazas de toros vestido de aquella guisa. Si en la pagina anterior
aparecia una foto de “Salomé”, veamos ahora la foto de Agustin
Rodriguez y... juzguen ustedes.

Pero no soélo las senoritas tore-
ras formaban parte del mundo
taurino porque, ademas de las
mojigangas de las que ya hemos
dado cuenta, también se presen-
taron algunos espectaculos con
niflos toreros.

La més famosa de entre ellas
fue la conocida como “Los
nifios de Coérdoba” en la que,
bajo la direccion Rafael San-
chez Poleo y Francisco Rodri-
guez, mdas conocido como
“Carriqui” en sus tiempos de banderillero, formaban varios mu-
chachos entre los que destacaban Rafael Rodriguez “Mojino”,
Rafael Bejarano “Torerito” y Rafael Guerra “Llaverito”, quien
seria conocido mas tarde en el mundo de los toros como “Gue-
rrita”; la cuadrilla de jovenes, alcanzé bastantes triunfos en Ma-
drid asi como en plazas de segunda categoria.

El mundo taurino no debia estar muy boyante, en lo que al valor
de los toreros y su honestidad se refiere ya que Salvador Sanchez
“Frascuelo”, escribio un decélogo que, ademas de poner de ma-
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nifiesto su caracter, también desvela los vicios de la tauromaquia
de entonces.

La agilidad mental, la repentizacion y la majeza de la que hizo
gala siempre Salvador Sanchez, se ven reflejadas en esta especie
de decélogo que dejo como herencia a sus colegas de profesion.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE FRASCUELO

Primero: Amar a Paquiro sobre todas las coletas.

Segundo: No jurar que vas a meterte en el morrillo de los toros
para luego no arrimarte nada.

Tercero: Santificar la fiesta espafiola, entendiéndose que santifi-
carla no es tirar el pego.

Cuarto: Honrar a la aficion que da cuanto se le pide y mas de lo
que puede.

Quinto: No matar como Rafael el Gallo.
Sexto: No amolar tanto a los toros ni a los espectadores.

Séptimo: No hurtar las ingles a las arrancadas de los astados, ni
hurtar tantos billetes como se viene haciendo.

Octavo: No decir en los telegramas que t estuviste colosal y tu
compafiero desastroso.

Noveno: No desear la cupletista o super-tanguista de tu projimo.

Décimo: No codiciar el contrato del colega; ni el colchon del za-
patero, del hojalatero y del tapicero, cuando el colchén va a la
casa de empefios para luego no ver mas que huir a los toreros de
arriba, de abajo, de la derecha y de la izquierda.
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En el afio de la muerte de “Frascuelo”, comienza la guerra con-
tra Estados Unidos por la posesion de Cuba. Los espaiioles esta-
ban tan ciegos que por las calles se oia esta copla:

Al pelear con los yanquis, sefiores,
tendra que ver
como de dos ladrillazos
les haremos correr.
Tienen muchos barcos,
nosotros, razon;
ellos, armamentos;
nosotros, honor.

El inico que parecia estar consciente del peligro que corrian los
militares espafioles en Cuba debido a la superioridad de los USA,
es el Almirante Cervera que escribe al Ministro de Marina di-
ciendo:

“De los recursos exteriores que necesita una escua-
dra carecemos con frecuencia de los mas necesarios.
No tenemos cartas de los mares de América y aun-
que supongo que estaran encargadas, hoy no podria-
mos operar. La Marina de los Estados Unidos es dos
o tres veces mas fuertes que la nuestra.”

Aun tuvo Espafia dos oportunidades de evitar la guerra con los
USA ya que el presidente norteamericano McKinley, ofrecié com-
prar la isla de Cuba y, a pesar de que este ofrecimiento fue recha-
zado, seis paises intentaron mediar para que no estallase el
conflicto armado; pero la mediacion de Alemania, el Imperio Aus-
tro-Hungaro, Rusia, Italia, Francia e Inglaterra, se estrell6 contra
la estupidez. Espafia declar¢ la guerra el dia 23 de Abril de 1898.

La proclama del general Agustin nos da una ligera idea de la ce-
rrazon de aquellos militares:
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“El pueblo norteamericano, formado por todas las ex-
crecencias sociales, agotod nuestra paciencia y ha pro-
vocado la guerra con sus pérfidas maquinaciones, con
sus actos de deslealtad, con sus atentados al derecho
de gentes y las convenciones internacionales. La
lucha sera breve y decisiva. El Dios de las victorias
nos la concedera tan brillante y completa como de-
mandan la razén y la justicia de nuestra causa. |...]
Preténdese inspirar a los marinos norteamericanos el
coraje de que son incapaces, encomendandoles, como
realizable empresa, la de sustituir con el protestan-
tismo la religion Catolica. [...] No satisfaran los agre-
sores sus impudicas pasiones a costa de vuestras
esposas ¢ hijas.”

El almirante Cervera telegrafia al general Blanco en los siguien-
tes términos:

“La horrible y estéril hecatombe que significa la sa-
lida de aqui a viva fuerza, porque de otro modo es
imposible, nunca seria yo quien la decretara, porque
me creeria responsable ante Dios y la Historia de esas
vidas sacrificadas en aras del amor propio, pero no
en la verdadera defensa de la Patria.”

Espaia es vencida y tras el grito de Costa que dijo “doble llave
al sepulcro de “el Cid” para que no vuelva a cabalgar”, José Fran-
cos escribe:

“En Santander, La Coruila, Cadiz y otros puertos atra-
caron muchos barcos conduciendo soldados, no real-
mente vencidos, sino aniquilados por la malaria;
victimas del desenfreno mortifero del clima y quién
sabe si de los afanes codiciosos de una desbarajus-
tada administracion.”
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Habia muerto una época en Espaia, una forma de ver las cosas 'y
un modelo de politica; quizas no fuera casualidad que esta muerte
coincidiera con la de Frascuelo.
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Baldomera Larra

Hija péstuma del periodista y
escritor Mariano José de Larra,
y de Josefa Wetoret y estaba ca-
sada con Carlos de Montema-
yor, médico de la Casa Real,
quien cuando llego Alfonso XII
a Madrid, no quiso seguir en el
cargo, y decidi6 irse a Cuba.
Baldomera qued6 en la Capital
sin recursos y, segin los perio-
dicos de entonces, pidi6 prestada a una vecina una onza de oro,
prometiéndole que en el plazo de un mes le devolveria dos. Como
cumplio su promesa, la vecina beneficiada, se lo cont6 a otras
amistades y, en lo que era la calle Greda, hoy desaparecida,

Fundé la que bautizé pomposamente con el nombre de “Caja de
imposiciones”, ayudada en su trabajo por Saturnino Iruega, que
hacia las funciones de apoderado y cuatro empleados: Casanova,
Enciso, Rojas y Nicanor, que ejercia las labores de recadero;
pronto empezaron a llegar clientes atraidos por los buenos bene-
ficios y Baldomera, sin saber que habia inventado el timo de la pi-
ramide, pagaba los intereses de unos con lo que ingresaba de los
otros y, muy pronto, empezo a otorgar los primeros préstamos.
El negocio funcionaba tan bien que hubo de mudarse a unas ofi-
cinas mas amplias y alquil6 un piso en la calle de La Paja, aun-
que ella tenia su domicilio en un lujoso edificio en la calle del
Turco.

A finales de 1876, se descubri6 que no habia dinero para reem-
bolsar ni las inversiones ni los intereses y comenzaron las pro-
testas. El escandalo que se mont6 en la calle La Paja, hizo que
las autoridades interviniesen, y en dichas oficinas se persono el
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Juez de Instruccion del Distrito de la Latina quien ordend el in-
mediato registro al cabo del cual s6lo se habian encontrado 179
reales. Se tomo6 declaracion a los empleados, que fueron puestos
en libertad sin cargos.

El apoderado, Saturnino Iruega declar6 que durante los meses que
habia funcionado “Caja de Imposiciones” habia entregado en pro-
pia mano a Baldomera Larra, la suma de 22.000.000 de reales, el
equivalente a 72.000 euros que representaba una pequefia fortuna
en aquellos tiempos. El Gobernador expidi6 la orden de busca y
captura contra Baldomera. Durante casi dos afios no se supo nada
de su paradero hasta que, de pronto, se present6 en Madrid ante el
Juzgado, donde se llevo a cabo su detencion y, seguidamente, su
encarcelamiento acusada de estafa. Los Jueces determinaron que
Baldomera Larra Wetoret era culpable de “Alzamiento de Bienes”,
al igual que Saturnino Iruega y ambos fueron condenados a seis
meses de prision. Este ultimo recurrio ante el Tribunal Supremo
que dict6 una polémica sentencia revocando la que en su dia habia
fallado la Audiencia, y fueron absueltos los dos.

Fuente: José Manuel Reverte Coma, Profesor en el Museo de Antropologia
Meédico-Forense Paleopatologia y Criminalistica. CRIMINALES ESPANO-

LES.
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El perro “Paco”

Una de las historias mas tier-
nas de la época en la que Sal-
vador fue torero famoso, es la
del perro Paco que, durante
algiin tiempo fue testigo de
excepcion de la vida madri-
lefia. Su historia no tiene des-
perdicio. En la esquina entre
la calle de Alcald y la de Peli-
gros, a unos cientos de metros
del teatro Apolo, que estaba
junto a la iglesia de San José,
se encontraba el Café de Fornos que ya hemos nombrado con an-
terioridad. Se llamaba asi por la familia propietaria, la familia For-
nos que, en 1879, acababa de mudarse a esa ubicacion desde un
callejon en lo que hoy es la calle Arlaban, y de montarlo con todo
lujo de detalles con reloj de dos esferas, vajilla de plata y cuadros
de Sala, Vallejo, Gomar, Aratjo y Zuloaga. Tenia restaurante, con
entrada independiente desde Alcala, y unos reservados en el en-
tresuelo que estaban numerados, en los que se podia conspirar
tranquilamente, ya que no cerraban en toda la noche.

Aunque Barbieri Archidona en la revista “El ruedo” sostiene que
el perro Paco habia sido propiedad de Frascuelo, la historia cuenta
que Don Gonzalo de Saavedra y Cueto, marqués de Bogaraya,
grande de Espafia, hombre muy querido en la corte y persona de
futuro politico, pues algunos afios mas tarde seria alcalde de Ma-
drid, se dirigia en compaiiia de sus amigos en direccion al Café
de Fornos donde habian decidido cenar cuando se encontraron
con un perro vagabundo de color negro que, segiin se supo des-
pués, dormia en las cocheras del tranvia, que ponia en comuni-
cacion la calle de Alcald con la glorieta de Cuatro Caminos, que
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estaban en la calle de Fuencarral. En ese momento naci6 el mito
del perro Paco.

Bogaraya y los suyos, en plena juerga etilica, decidieron en ese
momento, en son de broma, dar de comer al perro y entre el jol-
gorio general lo llevaron al Fornos, le arrimaron una silla y lo su-
bieron encima. Una vez alli, tratdndolo como a un comensal mas
de la cuadrilla, pidieron para €l un plato de carne asada, que el
perro engull6 lentamente con ribetes de educacion. Terminada la
cena, pero no las ganas de juerga, el sefior marqués pidio una bo-
tella de champana y, derramando gotas sobre la cabeza del es-
toico perro, lo bautiz6: Paco.

En el Madrid que no era entonces mas grande que algunos ba-
rrios menores de los de hoy, la historia se conocié pronto. Tanto
que, para cualquier parroquiano del Fornos que se preciase, casi
para cualquier madrilefio, invitar a Paco se acabd convirtiendo
en una especie de obligacion. Cada noche, el perro se dejaba caer
por el Café de Fornos. Lo mas curioso de este caso es que los ca-
mareros, por orden de los duefios, le dejaban pasar como a un pa-
rroquiano mas y siempre habia alguno que encargaba al camarero
el consabido plato de carne. Al perro se le servia en una mesa,
como a cualquiera y, tal y como habia aprendido, se sentaba en la
silla, y comia. Y, cuando terminaba, simplemente esperaba a que
su mecenas de esa noche se retirase a su casa. Seglin cuenta Na-
talio Rivas, que entonces era un joven politico y que aseveraba
haber visto todo lo referido personalmente, nada mas hacer el in-
vitador gesto de marcharse, Paco le acompafiaba.

Caminaba despacito, junto a su duefio de esos minutos, hasta la
mismisima puerta de su casa. Nunca acepto6 las muchisimas invi-
taciones de entrar en la casa y dormir caliente esa noche. De
hecho, quienes lo intentaron refirieron que, al segundo o tercer in-
tento de tirar del perro hacia dentro, Paco comenzaba a gruiiir y
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a ponerse nervioso. Porque Paco era un bohemio; por alguna ex-
trafia razon necesitaba volver cada noche a las cocheras del tran-
via y rascar el portalon con la pata hasta que el guarda le abriese.

Lo realmente increible de Paco es que de la costumbre de ser ad-
mitido como un parroquiano mas en el Café de Fornos pas6 a ser
admitido en los espectaculos publicos. Paco iba, en efecto, al te-
atro Apolo. Le dejaban entrar. Si habia butaca libre, en ella se
sentaba. Si estaba el teatro lleno, siempre habia dos espectadores
que se apretaban un poquito para dejarle sitio. Y alli se quedaba,
viendo la representacion, hasta que terminaba, aullando si a la
gente no le gustaba el espectaculo. Una vez acabada la funcion,
se dirigia al Café de Fornos para que alguien le invitase a cenar.

Lo que maés le gustaba a Paco eran los toros. Los dias de lidia,
los madrilefios subian a la corrida por calle Alcala arriba y Paco
subia como uno mas. Ocupaba una localidad como cualquiera y
asistia al espectaculo de principio a fin. Al terminar las faenas,
muerto el toro, le gustaba saltar a la arena y hacer unas cabriolas,
para regresar a su asiento con los clarines que anunciaban el si-
guiente toro. A la gente eso le gustaba. Salvo a los puristas.

El critico taurino “Sobaquillo”, Mariano de Cavia, escribi6 croni-
cas protestando por esos espectaculos, que consideraba incompa-
tibles con la lidia. La tarde del 21 junio de 1882, el tabernero José
Rodriguez de Miguel metido a novillero con el apodo de “Pepe el
de los Galapagos” lidiaba, malamente, a uno de los toros que le
habia tocado en suerte. En el momento de la suerte suprema, nadie
sabe por qué Paco, por primera vez en su vida salt6 a la arena mien-
tras el toro estaba atin con vida. Comenzo a hacer cabriolas, como
reprochandole al lidiador su escasa pericia. Este, temiendo trope-
zarse con el can, y para sacarselo de encima, intentd golpearle con
la parte plana del estoque pero, al revolverse el perro con rapidez,
recibid una estocada que lo dejé malherido en la arena.
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A duras penas sobrevivio “Pepe el de los Galapagos™ a las iras del
pueblo de Madrid, que queria lincharlo. Finalmente, el empresa-
rio teatral Felipe Ducazcal, hombre muy querido en Madrid, con-
siguid apaciguar a las masas, y llevarse a Paco para que lo
cuidasen. Pero a pesar de los cuidados recibidos, nunca se recu-
perd y muri6 poco después. Tras una etapa en la que permanecio
disecado en una taberna de Madrid, fue enterrado en el Retiro.

Nunca llegé a reunirse dinero para hacerle una estatua que se
habia proyectado, no sabemos bien ni como era, ni donde esta
enterrado. Pero Paco es, desde luego, un caso extrafio, conmove-
dor porque todo el pueblo de Madrid, se aplico a quererlo, a ali-
mentarlo y a respetarlo. Lo que empez6 como una broma termin6
siendo un fendmeno de masas, pues incluso hubo avispados co-
merciantes que lanzaron productos «Perro Paco» y los sucesores
de Rivadeneyra publicaron un libro titulado “Memorias autobio-
graficas de Don Paco” que eran una especie de reflexiones sobre
la vida social y politica atribuidas al perro.

Varias Fuentes.
Fotografia: http://www.madridpedia.com
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Mariano de Cavia “Sobaquillo”

Hijo del notario Francisco de
Caviay de Dofia Maria Anselma
Lac, naci6 en Zaragoza el dia 25
de septiembre de 1855. Estudio
en el colegio de los jesuitas de
Carrion de los Condes, pero vol-
vié a Zaragoza en 1870, para
luego cursar la carrera Derecho,
que nunca termin6. Trabajo en
la Revista de Aragon, en el Dia-
rio de Avisos de Zaragoza, en el
Diario de Zaragoza y también en
El Cocinero, y en 1881 fundo
“El Chin-Chin”, un semanario
humoristico de vida muy breve.

Llegd a Madrid en 1881 y trabajé en El Liberal hasta 1895 que
empez06 a trabajar en el Heraldo de Madrid, desde donde paso6 a
El Imparcial, en el que estuvo trabajando hasta 1917. El 24 de
enero de 1916 el rey Alfonso XIII le entrego6 la Gran Cruz de la
Orden Civil de Alfonso XII, poco después el Ayuntamiento de
Zaragoza le nombro6 hijo meritisimo de la ciudad y con fecha 24
de febrero de 1916, la Real Academia Espanola le recibié para
ocupar el sillon de la letra A, pero no lleg6 a ingresar debido a su
estado de salud. Posteriormente, en 1917, pas6 a formar parte de
la redaccion de El Sol donde permanecio hasta su muerte ocu-
rrida en Madrid el 14 de julio de 1920. El cadaver fue trasladado
a Zaragoza debido al deseo del Ayuntamiento de la ciudad de que
fuese enterrado en el cementerio de Torrero de la capital arago-
nesa. Fue conocido por sus cronicas publicadas en los diarios ma-
drilefios de la época como El Liberal, El Imparcial o El Sol,
algunas de las cuales fueron recogidas en libros. También escri-
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bid numerosas cronicas taurinas, bajo el nombre de “Sobaquillo”,
que, a menudo, revolucionaron el ambiente de la tauromaquia.

Como anécdota diremos que fue el precursor de Orson Wells, en
lo que respecta a crear alarma social. Escribid un articulo, inven-
tado de A, a la Z, sobre un supuesto un incendio en el Museo del
Prado; en el texto, describia un pavoroso fuego y la destruccion
completa de la pinacoteca; al final del articulo Cavia aclaraba que
toda la cronica era ficticia... aunque podia convertirse en reali-
dad cualquier dia. El articulo fue publicado en la portada de El Li-
beral en el afo de 1891. Cavia habia urdido esta trama para
denunciar las pésimas condiciones de seguridad que tenia el
museo; pero muchos lectores de Madrid no llegaron a leer la no-
ticia completa, y ddndola por buena, corrieron al Paseo del Prado
a comprobar el desastre. La controversia causada por la noticia
empujo a las autoridades a adoptar algunas medidas en el museo.

Varias fuentes y Colaboradores de Wikipedia. Mariano de Cavia [en linea].
Wikipedia, La enciclopedia libre, 2009
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Rafael Molina “Lagartijo”

Nacid en Cordoba, el 27 de no-
viembre de 1841 y fallecio en
la misma ciudad el 1 de agosto
de 1900, hijo del banderillero
Manuel Molina “Nifo de
Dios”, desde pequefio conocid
el mundo de los toros, ha-
biendo cronicas que indican
que ya a la edad de 9 afos,
1idi6 dos becerros en su ciudad
natal. Comenzé como banderi-
llero, donde le pusieron el
mote de “Lagartijo”, por su es-
tatura y su caracter vivaz.
Desde muy temprano y hasta
el dia de su alternativa, fue
parte de la cuadrilla de mata-
dores renombrados de la época. En la Plaza de Toros de los Teja-
res y siendo miembro de la cuadrilla de José Rodriguez “Pepete”,
cuya muerte presencié en el ruedo. En el afio 1862, forma parte
de la cuadrilla de los Hermanos Carmona. Hasta el afio 1865 se
dedica a matar toros como sobresaliente, teniendo como matador
a Antonio Carmona “El Gordito”. Tomo la alternativa el 29 de
septiembre de 1865 en Ubeda siendo el padrino de este evento
“El Gordito” con toros de la Viuda de Ontiveros y confirmando
poco después el 15 de octubre de 1865 en Madrid con la presen-
cia de Cayetano Sanz y toros de Gala Ortiz. En 1868 tiene los
primeros duelos con Frascuelo, enfrentandose en valentia, que
les llevaba desde tumbarse delante de un toro, hasta ser reprimi-
dos por la presidencia por su temeraria actitud. A partir del afio
1875, su toreo se vuelve mas artistico, llegando a la cima del

145



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

toreo, por sus conocimientos de la lidia y su perfeccion en la
suerte final. Esto le llevo a ser conocido en Cérdoba como el Gran
Califa, titulo honorifico que en la actualidad comparte con otros
cuatro matadores cordobeses bajo el nombre de Califas del Toreo.
En este periodo se le adjudican feroces batallas con gran talento
artistico, como la vez en que se enfrentd a un Miura enorme lla-
mado Murciélago, una batalla feroz que termino en vitores para
ambos, y el toro siendo entregado como semental a la dinastia.
Durante los siguientes afios es el gran torero de la época, aunque
comenzando su declive en la mitad de los 80, llegando a anunciar
su retirada del mundo de los toros el afio 1892, y ofreciendo cinco
corridas de despedida en Zaragoza, Bilbao, Barcelona, Valencia
y Madrid. Esta tltima corrida tuvo lugar el dia del Corpus, el dia
1 de junio de 1893 matando 6 toros de la ganaderia de Veragua
con un muy mal resultado, al punto de tener que salir del evento
escoltado por la Guardia Civil. Tras la retirada de Frascuelo en
1890, mantuvo gran rivalidad con otro cordobés: Rafael Guerra
Guerrita.

“Lagartijo.” Wikipedia, La enciclopedia libre.
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Benito Pérez Galdos

Naci6 en Las Palmas de Gran Canaria, el 10 de mayo de 1843 y
muri6 en Madrid, el 4 de enero de 1920. Fue el décimo hijo del
coronel Sebastian Pérez, y de Dolores Galdds, una dama de fuerte
caracter e hija de un antiguo secretario de la Inquisicion. En 1852
ingreso en el Colegio de San Agustin, que aplicaba una pedago-
gia activa y bastante avanzada para la época, durante los afios en
que empezaban a divulgarse por Espafia las polémicas teorias dar-
vinistas. Obtuvo el titulo de bachiller en Artes en 1862, en el Ins-
tituto de La Laguna, y empez0 a colaborar en la prensa local con
poesias satiricas, ensayos y algunos cuentos. Llegd a Madrid en
septiembre de 1862, se matriculd en la universidad. Alli, durante
una conferencia de Leopoldo Alas «Clariny, traba amistad con el
famoso critico y novelista asturiano. En 1865 asistio a los hechos
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de la Noche de San Daniel, que le impresionan vivamente. Era un
asiduo de los teatros y le impresion6 especialmente “Venganza
catalana” de Antonio Garcia Gutiérrez. Ese mismo afio empezo a
escribir como redactor meritorio en los periédicos La Nacion y El
Debate, asi como en la Revista del Movimiento Intelectual de Eu-
ropa. Al afio siguiente y en calidad de periodista, asiste al pro-
nunciamiento de los sargentos del Cuartel de San Gil.

Entre sus dotes estaba el poseer una memoria visual portentosa y
una retentiva increible que le permitia recordar capitulos enteros
del Quijote y detalles minusculos de paisajes vistos solamente
una vez veinticinco afios antes. De ello nacia también su gran fa-
cilidad para el dibujo. Todas estas cualidades desarrollaron en ¢l
una de las facultades mas importantes en un novelista, el poder de
observacion. En 1867 hizo su primer viaje al extranjero, como
corresponsal en Paris, para dar cuenta de la Exposicion Univer-
sal. Volvio con las obras de Balzac y de Dickens y tradujo de éste,
a partir de una traduccion francesa, su obra mas cervantina, Los
papeles postumos del Club Pickwick. Toda esta actividad supone
su inasistencia a las clases de Derecho y le borran definitivamente
de la matricula en 1868. En ese mismo afio, se produce la llamada
revolucion de 1868, en que cae la reina Isabel II. Cuando regre-
saba de su segundo viaje a Paris, y cuando volvia de Francia a
Canarias en barco, via Barcelona, y en la escala que el navio hizo
en Alicante, se baja del vapor en la capital alicantina y marcha a
Madrid a tiempo de ver la entrada del general Serrano y la de
Prim. El afio siguiente se encarga de hacer cronicas periodisticas
sobre la elaboracion de la nueva Constitucion. Galdos asistia con
regularidad al viejo Ateneo de la Calle de la Montera y trabo
amistad con personajes de ideologia nada afin a la suya, pues era
hombre poco inclinado a fanatismos ideoldgicos. Asi, se hizo un
gran amigo de José Maria de Pereda, de Antonio Canovas del
Castillo, de Francisco Silvela y de Marcelino Menéndez Pelayo.
También frecuentaba las tertulias del Café inglés, de la Iberia y

148



José Manuel Mgjica Legarre

del viejo Café de Levante. Hizo viajes por Francia, Inglaterra e
Italia varias veces, pero por su amistad con Pereda se aficiond a
Santander, donde tomo la costumbre de veranear en El Sardinero
junto a éste y Menéndez Pelayo. Alli se construy6 su célebre casa
de San Quintin. También gustaba de visitar Toledo, ciudad por la
que sentia una gran predileccion y a la que hizo escenario de al-
gunas de sus novelas, como Angel Guerra o Tristana. En 1884
viajo a Portugal en compaiiia de su amigo Pereda.

Influencias de la amistad le regalaron el acta de diputado por
Puerto Rico (1885) y asistio a las cortes en la legislatura del afio
siguiente sin apenas despegar los labios: el Congreso fue para €l
un nuevo observatorio desde el que analizar «la sociedad espa-
flola como materia novelable», que seria el titulo de su futuro dis-
curso de ingreso en la Real Academia. De 1886 a 1890 se
comprometid poco activamente en politica, ya que era diputado
por el partido de Sagasta. Un laudo arbitral de 1897 independiz6
a Galdos de su primer editor, Miguel Honorio de la Camara, y se
dividid todo en dos partes, de lo que result6é que Galdos, en veinte
afios de gestion conjunta, habia recibido unas 80.000 pesetas mas
de lo que le correspondia. Después se averigud que De la Camara
no habia sido del todo legal respecto al nimero y fecha de las edi-
ciones de sus obras, de suerte que a Galdos le quedd en suma un
déficit de 100.000 pesetas en ese trato. Sin embargo, quedo6 en su
propiedad el cincuenta por ciento del fondo de sus libros que que-
daba en espera de venta, 60.000 ejemplares en total. Para librarse
de ellos abri6 el escritor una casa editorial con el nombre de
“Obras de Pérez Galdos” en la calle Hortaleza. Ansioso de recu-
perar el terreno perdido, comenzé a anunciar sus ediciones de
Dona Perfecta y El abuelo. Continu6 esta actividad editorial hasta
1904, afio en que, cansado, firmo un contrato de edicion con la
Editorial Hernando. Durante sus ultimos anos se consagrd fun-
damentalmente al teatro, para el que entreg6 22 piezas, sin con-
tar multitud de obras de juventud que (a excepcidn de la llamada
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Un joven de provecho) hoy se han perdido ni Antéon Caballero,
que no llego a terminar. Algunas de ellas eran adaptaciones de
sus novelas, cuya evolucion le iba reclamando ademas la forma
dialogada. En esta época empieza a aparecer el espiritualismo eu-
ropeo en su obra, cuando Galdds empieza ademads a sentir un gran
interés por la obra de Ledn Tolstoy. También en la ultima parte de
su vida padecid las consecuencias de sus descuidos econdmicos
y su tendencia a endeudarse de forma continua

En 1919 se realiz6 una escultura suya, reconociendo su éxito en
vida. A pesar de su ceguera, pidio ser alzado para palpar la obra
y lloré emocionado al comprobar la fidelidad de la escultura. Car-
gado de laureles, el indiscutido gran novelista espafiol del siglo
XIX muri6 en su casa de la calle Hilarion Eslava de Madrid el 4
de enero de 1920. El dia de su entierro, unos 20.000 madrilefios
acompafiaron su ataud hacia el cementerio de la Almudena (zona
antigua, cuartel 2B, manzana 3, letra A).

“Benito Pérez Galdos.” Wikipedia, La enciclopedia libre.
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Julian Gayarre

Naci6 el 9 de enero de 1844 en
Roncal (Navarra), en el seno de
una familia humilde. Después de
abandonar la escuela, una vez ter-
minados los estudios elementales,
con tan solo trece afios, comenzo
a ganarse la vida como pastor.
Dos afios después su padre decide
enviarlo a Pamplona, para traba-
jar como dependiente de un pe-
quefio establecimiento. Aqui es
donde se produce su primer con-
tacto con la musica, dejando el
negocio abandonado para seguir a una banda de musica que pasé
desfilando por delante de la tienda. Esto le costo el despido y la
vuelta a Roncal.

Posteriormente, trabajo en una forja en Lumbier, que dejé a los 18
afios, cuando decidi6 regresar a Pamplona para instalarse como
herrero. Se cuenta que Gayarre tenia por costumbre cantar mien-
tras trabajaba, por lo que un compaiero le ofreci6 apuntarse al
recién creado Orfedn Pamplonés que dirigia Joaquin Maya, quien
lo admitié como primer tenor, al escuchar la voz del joven Ga-
yarre. Asi entrd en contacto con el mundo del solfeo de la mano
del método de Hilarion Eslava, maestro navarro de Burlada, quien
le ayudd a marchar al Conservatorio de Madrid como becario,
donde gano el segundo premio de canto en 1868. Con 25 afios y
tras ser rechazado por el maestro Gaztambide, regres¢ fracasado
a Pamplona. Sus protectores y amigos de Pamplona le consi-
guieron una beca de la Diputacion Foral de Navarra que le llevo
a estudiar a Milan (Italia), donde alcanz6 un éxito clamoroso en
apenas tres meses.
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A partir de ese momento su carrera fue imparable. Triunf6 en Bo-
lonia, Roma, en la Opera de San Petersburgo (donde cant por
primera vez su Opera predilecta, La favorita), Mosct, Viena... Su
consagracion definitiva lleg6 el 2 de enero de 1876, en La Scala
de Milan con La favorita, obra que le colocd como primer tenor
del mundo. Sus actuaciones en Londres, Buenos Aires, Austria,
Alemania, el Teatro Real de Madrid, Sevilla, Liceo de Barcelona,
Napoles, la Opera de Paris... le valieron el sobrenombre de «senza
rivali, le Roi du chant». En diciembre de 1889, en Madrid, acce-
di6 a cantar Los pescadores de perlas, a pesar de encontrarse en-
fermo. Sali6 a escena y al atacar una nota aguda se le quebro la
voz y sufri6 un desvanecimiento. Gayarre cae en una profunda
depresion y se le produce un céncer de laringe, que le lleva a la
muerte a las 4 y 25 de la madrugada del 2 de enero de 1890 a los
46 afios de edad, en Madrid.

“Julian Gayarre.” Wikipedia, La enciclopedia libre.
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Pio Baroja y Nessi

Naci6 en San Sebastian, el 28 de diciembre de 1872 y murid en
Madrid el 30 de octubre de 1956. Pio Baroja perteneci6 a fami-
lias siempre muy distinguidas y conocidas en San Sebastian re-
lacionadas con el periodismo y los negocios de imprenta. Fue el
tercero de tres hermanos: Dario, que muri6 joven aun en 1894;
Ricardo, que seria en el futuro también escritor y un importante
pintor, conocido sobre todo por sus espléndidos aguafuertes. El
padre de los Baroja, Serafin, era, al par que hombre inquieto, pe-
riodista de ideas liberales, ingeniero de minas, lo que llevo a la fa-
milia a constantes cambios de residencia por toda Espaifia. El
continuo ir y venir de su familia inculc6 al futuro novelista la afi-
cion a los viajes y le permitid conocer bien el pais. A los siete
afios marcho con su familia a Madrid, donde el padre obtuvo una
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plaza en el Instituto Geografico y Estadistico; pero volvieron a
Pamplona y de nuevo a Madrid. Se libr6 del servicio militar, que
le repugnaba. En 1891 termino la carrera de medicina en Valen-
cia y se doctor6 en 1894 en Madrid con una tesis sobre El dolor,
estudio psicofisico. Como estudiante no destacd, mas por falta de
interés que de talento, y ya por entonces se le aprecio un caracter
grufion, arisco y descontentadizo; no simpatizéd con profesor al-
guno y se mostrd hipercritico con todo; ninguna profesion le
atraia, solo escribir no le disgustaba. Ley6 bastante filosofia ale-
mana (Inmanuel Kant y Arthur Schopenhauer), decantandose por
el pesimismo de este Gltimo. Timido y retraido al mismo tiempo,
nunca se caso. Tras defender su tesis, marchd en ese mismo ano
de 1894 a Cestona, en Guiplzcoa, con plaza de médico. Pero el
oficio le asqueaba y riiid con el médico viejo, con el alcalde, con
el parroco y con el sector catolico del pueblo, que le acusaba de
trabajar los domingos en su jardin y de no ir a misa, pues, en
efecto, era ateo; tras pasar un ano alli volvid, pues, a San Sebas-
tian, dispuesto a ser cualquier cosa menos médico, y encontro su
oportunidad en Madrid, donde su hermano Ricardo dirigia una
panaderia “Viena Capellanes” porque una tia les habia legado el
negocio; Ricardo le habia escrito que estaba harto y queria de-
jarlo y Pio decidi6 encargarse ¢l mismo de regentar la tahona.
Sobre eso le gastaron bastantes bromas: —Es un escritor de
mucha miga, Baroja —dijo de ¢l Rubén Dario a un periodista. A
lo cual respondié el escritor: «También Dario es escritor de
mucha pluma: se nota que es indio». Instalado en Madrid, em-
pezo a colaborar en periddicos y revistas, simpatizando con las
doctrinas sociales anarquistas, pero sin militar abiertamente en
ninguna. Al igual que su conterraneo Miguel de Unamuno, abo-
mind del nacionalismo vasco, contra el que escribi6 su satira Mo-
mentum catastrophicum. Tuvo especial amistad con el anarquista
José Martinez Ruiz, mas conocido como Azorin, e hizo, impul-
sado por ¢l, alglin intento de entrar en politica, presentandose de
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concejal en Madrid y de diputado por Fraga, pero fracaso. Al
acercarse Azorin al partido de Antonio Maura, rompi6 su antigua
amistad. De igual manera tuvo amistad con Maeztu. Con ¢l junto
con Azorin formaron durante un breve periodo el grupo de los
Tres. Viajo después por toda Europa (residié varias veces en
Paris, estuvo algin tiempo en Londres, y paso por Italia, Bélgica,
Suiza (donde tuvo un gran amigo, el filonazi nietzscheano Paul
Schmitz), Alemania, Noruega, Holanda y Dinamarca) y acumulé
una impresionante biblioteca especializada en ocultismo, bruje-
ria e historia del siglo XIX, que instald en un viejo caserio que se
compré en Vera de Bidasoa y restauré con gran gusto, convir-
tiéndolo en el famoso caserio de Itzea, donde pasaba los veranos
con su familia. Termino por identificarse con las doctrinas libe-
rales y por abominar del comunismo, sin abandonar en ningtin
momento sus ideas anticlericales, su misoginia y sus un tanto ar-
caicas concepciones antropoldgicas lombrosianas. En 1935 fue
admitido en la Real Academia de la Lengua; fue acaso el tinico
honor oficial que se le dispens6. Cuando estallo la Guerra Civil
veraneaba en su casa de Vera de Navarra, al pie de la frontera con
Francia. Le detuvo la columna carlista que desde Pamplona se
dirigia a Guipuzcoa. Tras pasar un dia en prision, fue puesto en
libertad por intervencion del militar Carlos Martinez de Campos,
duque de la Torre (afios mas tarde preceptor del principe de Es-
pana, Juan Carlos). Se traslad6é inmediatamente a Francia en un
automovil, estableciéndose en Paris, en el Colegio de Espafia de
la Ciudad Universitaria, gracias a la hospitalidad que le ofreci6 el
director de dicho colegio, el Sr. Establier (hospitalidad que le fue
agriamente reprochada al director por el entonces embajador de
la Republica en Francia, Araquistain, quien personalmente y a
través de su esposa, hizo repetidas gestiones ante el director Es-
tablier para que expulsase a Baroja de su alojamiento, gestiones
que no dieron el menor resultado). En el periodo 1936-39 regreso
a Espafia (Zona Nacional) varias veces, y en una ocasion (1937)
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estuvo en Suiza albergado por su amigo filonazi Paul Schmitz;
en una de ellas fue a Salamanca (enero de 1938) para jurar como
miembro del recién creado Instituto de Espana y para gestionar la
publicacion de articulos periodisticos muy criticos con la Repu-
blica en general y con los politicos republicanos (como el muy fa-
moso “Una explicacién” publicado en el Diario de Navarra,
1-I1X-1936). Terminada la Guerra Civil, residi6 todavia una corta
época en Francia y se establecio mas tarde definitivamente entre
Madrid y Vera de Bidasoa. Sigui6 escribiendo y publicando no-
velas, sus Memorias (que alcanzaron gran éxito) y una edicién
de sus Obras Completas. Sufrié algunos problemas con la cen-
sura, que no le permiti6 publicar su novela sobre la Guerra Civil,
Miserias de la guerra, ni su continuacion, A la desbandada. La
primera fue publicada por sus sucesores en 2006, seguida por Li-
bertad frente a sumision en 2007. Sostuvo en su domicilio de Ma-
drid una tertulia de sesgo escéptico en la cual participaban
diversas personalidades, entre ellas novelistas como Camilo José
Cela, Juan Benet y otros. Afectado poco a poco por la arterioes-
clerosis, murié en 1956 y fue enterrado en el cementerio civil
como ateo, con gran escandalo de la Espana oficial, a pesar de
las presiones que recibid su sobrino, el antropologo Julio Caro
Baroja, para que renunciase a la voluntad de su tio. El entonces
ministro de Educacién Nacional, Jesus Rubio Garcia-Mina, asis-
ti6 en su calidad de tal al entierro. Su ataud fue llevado en hom-
bros entre otros por dos de sus admiradores, Ernest Hemingway
y Camilo José Cela, el uno era premio Nobel de literatura y el
otro llegaria a serlo afios mas tarde. También el escritor nortea-
mericano John Dos Passos declar6 su admiracion y su deuda con
el escritor.

“Pio Baroja.” Wikipedia, La enciclopedia libre.

Alcala Galiano, Antonio; “Memorias”.
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CRONICA DE LAS PRIMERAS JORNADAS
GASTRONOMICO-TAURINAS EN HONOR A
SALVADOR SANCHEZ “FRASCUELO”

SADABA, FEBRERO DE 2008






EL ENTORNO

LA HOSPEDERIA DE SADABA
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www.lahospederiadesadaba.com

ituada en la calle Mayor de Sadaba, ocupa un caserén tipico

de las Cinco Villas construido en el siglo XIV, con piedra la-
brada de la zona, que es conocido desde siempre como la Casa
Cortés. Al lado de la fachada puede observarse un pasadizo con
arcos de medio punto, también elaborado en piedra, que comu-
nica con la terraza de la Hospederia, en la que sirve como corta-
vientos un pano de la antigua muralla romana.

Respetando el entorno historico que lo rodea el caseron fue res-
taurado, hace algunos afios, para dotarlo de todas las comodida-
des e instalaciones que requiere un establecimiento hotelero
moderno, sin que perdiera ni un apice de su primitiva personali-
dad; entre sus vetustas piedras parece haberse detenido el tiempo
en el que, el silencio, la paz y la tranquilidad, regian la vida de los
habitantes de la Villa de Sadaba. Después de la restauracion, la
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Hospederia de Sadaba dispone de un moderno bar-cafeteria, con
barra de tapas surtidas, una sala de reuniones, una vinoteca y un
restaurante que no envidia en absoluto a otros situados en gran-
des ciudades.

Su oferta gastrondémica, y la calidad de su bodega que es, sin
duda, una de las que mas variedad y calidad acaudala en la zona,
se ha convertido ya en una referencia regional. El bouquet de los
mejores caldos espaiioles, extranjeros y los perfumados vinos de
la zona se complementan para acompanar dignamente los aromas
que salen de la cocina dirigida por las manos expertas de José
Angel Soto, que han sabido maridar los avances técnicos con la
rotundidad de los platos clasicos.

La honestidad de la cocina, que el Chef basa en productos fres-
cos de primera calidad y una profesionalidad s6lo superada por la
vocacion de satisfacer a sus clientes, hacen del restaurante de la
Hospederia un lugar en el que se puede disfrutar la textura de la
piedra, la hermosura del entorno, el silencio ambiental, el aroma
de los caldos mas finos y el sabor de los platos mas suculentos.

En pleno corazon del Casco Antiguo de la Villa de Sadaba, las
fachadas en piedra labrada por manos expertas y los balcones de
hierro forjado con delicados trabajos, sirven de entorno iniguala-
ble para quienes gusten de las mayores comodidades en un en-
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torno medieval que destila aromas de otros tiempos en los que, el
reloj y las prisas no eran algo cotidiano. Si a esto sumamos que
Sadaba tiene un hermoso castillo, monumentos romanos y se en-
cuentra a muy poca distancia de Uncastillo y Sos del Rey Cato-
lico, dos poblaciones tipicamente medievales, la Hospederia se
encuentra en un enclave ideal para quien quiera pasar unos dias
de paz en un entorno rural y monumental, sin renunciar a las co-
modidades modernas.

El trato personal, casi familiar, pero guardando el debido respeto,
es otra de las ventajas que pueden encontrarse en este lugar en el
que el recién llegado es mas un amigo invitado a pasar unos dias
que el cliente de un establecimiento hotelero al uso. En resumen:
Un lugar para disfrutar con los cinco sentidos.







LA CELEBRACION







Pero... ¢Por qué “Frascuelo”?

Es la pregunta que se hacen quienes han oido que se celebran
unas jornadas gastrondmico-taurinas en honor al gran matador de
toros del siglo XIX, quien, junto a Rafael Molina “Lagartijo”,
paso a formar una de las mas grandes rivalidades, por no decir la
mas grande, de la historia taurina. El caso es que muy pocas per-
sonas saben que el gran matador nacido en Churriana de la Vega,
Granada, vivid algunos afios en Sadaba.

Desde hace algtn tiempo se tenia previsto organizar unas jorna-
das gastrondmico-taurinas puesto que, ademas de la aficion pro-
piamente dicha, en la zona, se viven con gran intensidad los
festejos taurinos populares en los que nunca faltan recortadores ni
valientes que, echando mano del tablero o del roscadero, se acer-
quen a los corntipetas para ejercitar suertes ya olvidadas en mu-
chos lugares del mapa. El proyecto caminaba lentamente hasta
que un amigo coment6 que, siendo adolescente, Frascuelo habia
vivido con su familia en Sddaba y aportd pruebas documentales.

»

Placa inaugurada durante las Jornadas en honor a “Frascuelo
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Animados por esta idea un equipo se puso manos a la obra y con-
siguieron, no sin esfuerzo, partidas de nacimiento y de defuncién
y ademads de contactar con personas que se mostraron muy inte-
resadas en el evento.

Al final, como por arte de magia, Sadaba retrocedi6 al siglo XIX
para recordar al matador granadino Salvador Sanchez Frascuelo
en las Primeras Jornadas Gastrondmico-Taurinas celebradas del
25 de febrero al 2 de marzo con la presencia de eruditos del toreo
y divulgadores. Carruajes tirados por caballos a la usanza del
siglo XIX, una exhibicion de recortadores, roscaderos y la pre-
sentacion de una vaca autoctona de la zona, con encaste de la raza
Navarra Betizu clausuraron esta cita.

Los actos comenzaron el dia viernes, 29 de Febrero, con la lle-
gada de los representantes de Churriana de la Vega, encabezados
por el alcalde don Vicente Valero que fueron recibidos por José
Antonio Martinez Cortés, alcalde de Castiliscar, José Angel Soto,
presidente de la Asociacion Taurina y Jos¢ Manuel Mdjica, uno
de los organizadores del acto.

Seguidamente se procedid a la inauguracion de la exposicion fo-
tografica de Joseba Carnicer, colaborador de la revista Bous al
Carrer, que pese a su juventud, demostrd por qué una revista tan
prestigiosa lo tiene entre sus colaboradores.

Al final de la tarde, el escritor e investigador cincovillés José Ma-
nuel Mgjica Legarre, pronuncid una conferencia sobre Frascuelo
y su época que fue seguida con muchisima atenciéon por un nu-
meroso grupo de personas y, justo después, el mismo escritor mo-
der6 una charla coloquio sobre el futuro de las ganaderias,
acompaifiando a José Angel Marton, un ganadero que surte de
reses bravas a muchas plazas del sudoeste francés.

Después de la cena, se prendid una juerga flamenca en la que in-
tervinieron muchos de los asistentes y que termin6 haciendo bai-
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José Manuel Méjica y José Angel Martén

lar a todo el mundo. El cantaor churrianero Manuel Rodriguez
hizo los honores acompanado a la guitarra por el profesor de mu-
sica de Churriana de la Vega Juan Carlos Diaz Cano.

El sabado dia 1 de Marzo, comenz6 con la inauguracion de la
placa ceramica en honor al torero granadino y Santos Navarro,
alcalde de Sadaba, acompafiado de su homoélogo de Churriana de
la Vega, hizo los honores institucionales. Después de que el pa-
rroco de Sadaba bendijese la placa, don Vicente Valero entreg6
unos regalos a los organizadores del acto y, seguidamente, la Ron-
dalla “Cristo Marinero” de Sadaba, bail6 y cant6 para la nutrida
concurrencia. Al terminar el aperitivo y la comida, tras un pe-
queno descanso, Patxi Garbayo y Jos¢ Carnicer, expertos corre-
dores de encierros en Espafia y el sur de Francia, acompafiados de
José Lorente, subdirector de la revista valenciana Bous al Carrer,
publicacion dedicada a los festejos populares con reses bravas,
fueron protagonistas de una charla coloquio que se prolongd hasta
la hora de la cena. Los asistentes a la charla salieron verdadera-
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mente complacidos de las ideas que alli se expusieron y, segin
sus propias palabras, les parecio corta aunque en realidad dur6
mas de dos horas.

Los alcaldes de Sadaba y Churriana de la Vega
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»

Actuacion de la rondalla “Cristo Marinero de Sadaba
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Conferencia de Patxi Garbayo, José Carnicer y José Lorente

Aspecto del salon de conferencias
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El altimo dia domingo 2 de Marzo de las jornadas el publico vio
el marcaje de cuatro novillos y el tentado de tres becerros con
ramas de olivo, a caballo y con la pica de tientas, algo normal-
mente reservado para las labores de campo. Las reses bravas fue-
ron cedidas para la ocasion por la Ganaderia de los Hermanos
Mainz Navarro, de Sadaba.

Dos imagenes del Festival Taurino
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Después de una suntuosa comida, se dieron por concluidas las
“Primeras Jornadas Gastronomico- Taurinas en honor a Salvador
Sanchez Frascuelo” que se desarrollaron sin incidentes, en medio
de una alegria general que, para quienes las organizaron, era una
de las satisfacciones mayores que la Villa de Sadaba les podia
ofrecer como contrapartida a los esfuerzos que realizaron.

Despedida de la delegacion de Churriana de la Vega.
En la fotografia podemos ver, de izquierda a derecha, a Juan Carlos Diaz,
Gerardo Ruiz, Vicente Valero, Francisco Morente, Francisco Salaberri,
José Angel Soto y José Manuel Méjica.

Pero todos estos actos no hubieran estado completos sin la visita
auna de las personas que mostré mas entusiasmo cuando supo del
proyecto para llevar a cabo las Primeras Jornadas en honor a Fras-
cuelo. Nos referimos a Don Manuel Grau Porras, biznieto de Sal-
vador Sanchez Povedano a quien, José Angel Soto, fue a visitar
en su domicilio de Yecla, Murcia.
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Manuel Grau, en agradecimiento, regalé a José¢ Angel Soto, un
cuadro con la ultima fotografia que Salvador Sanchez Povedano
“Frascuelo”, se hiciera en vida y que hoy tiene un sitio de honor
en la cafeteria de la Hospederia de Sadaba.

Fotografia de |a entrega del cuadro en Yecla.
De izquierda a derecha José Angel Soto, Manuel Grau Porras y Félix Senao.
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LA GANADERIA

HERMANOS MAINZ NAVARRO






No descubriré nada nuevo si afirmo que los ganaderos estan
orgullosos del encaste de su ganado y que, en la medida de
sus posibilidades, tratan de mejorarlo cuanto estd en su mano;
pero esta ganaderia en particular, busca profundizar en el cuidado
de un encaste que permita conservar sangre de la raza autoctona
de la zona en las venas de un ganado orgulloso, bien plantado,
con seria cornamenta y una morfologia que la hace distinta a las
que hoy patean nuestras calles y plazas.

La deferencia que tuvo para con los organizadores de las Prime-
ras Jornadas Gastronomico-Taurinas en honor a Frascuelo, es de
agradecer. No todo el mundo cede su ganado de manera desinte-
resada para la organizacion de un evento y, por si fuera poco, or-
ganiza un almuerzo popular para quien quisiera comer migas y
codero a la brasa; pero esta cortesia es mas de agradecer cuando
el ganado que pasta en la finca es de una raza autdctona, con unas
caracteristicas muy definidas y unos encastes cuidados que han
sabido mezclar sabiamente la raza de la Ribera, con la de la
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“Casta Navarra” y la de las legendarias “Betizu” que todavia pas-
tan en libertad por algunos montes de Navarra.

Las calles de nuestra comarca se llenan, llegando el verano, de so-
nidos festeros que, tras la alegre explosion de los cohetes, mari-
dan las notas musicales de las charangas con el inquietante ruido
de las pezuiias de las reses bravas sobre el pavimento y los gritos
de jovenes gargantas llamando a las vaquillas para darles una ro-
dada o un buen recorte. Las fiestas empiezan con un chupinazo
que hace brotar el jubilo de los pechos y los mas arriesgados, los
mas viciados a la adrenalina, se frotan las manos sofiando con un
recorte que ponga a la plaza en pie, aplaudiendo el valor y la eje-
cucion; pero todo esto no seria posible sin la colaboracion del ga-
nado bravo.

En estos tiempos en los que algunos Concejales de Festejos, o
Comisiones encargadas de organizar las fiestas, muestran a la
hora de contratar el ganado bravo que ha de ser corrido por quie-
nes aman los festejos populares, su preferencia por vacas grandes
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que llenan por si solas las calles, algunos ganaderos siguen em-
penados en mantener, aiin a costa de serios quebrantos economi-
cos, una raza que guarda en sus genes la nobleza y la gran
acometividad de los primeros rebafios salvajes que pastaban en
estas tierras.

No es extrafio, pues, que en este libro intentemos romper una
lanza a favor de la raza de la Ribera del Ebro, que reinaba desde
Tortosa hasta los confines de Tauste, hoy casi extinguida. Deci-
mos casi porque en Sddaba, los Hermanos Mainz Navarro se han
empefiado en mantener una estampa apenas visible en nuestros
campos: la de la vaca autdctona o “roya”; algunos dirdn, sobre
todo los aficionados a las vacas-elefante que dan cuatro carreras
y luego esperan a recobrar el aliento a la sombra de cualquier casa
haciendo de los encierros una tortura eterna para animales, co-
rredores y espectadores, que son pequefias y lo son: pero agiles y
listas lo que las hace muy apropiadas para recortadores de buena
cintura y ligeros de pies.

191



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

Esta ganaderia, que ha encastado sus vacas con las Betizu nava-
rras hijas de la ganaderia karrikiri, desecha las més grandes de
sus becerras, aun a costa de sacrificar beneficios econémicos,
para mantener una linea lo més pura posible que perpetue la tra-
dicion de las vacas de la Ribera del Ebro.

Tampoco debemos olvidar que este ganado es descendiente di-
recto de aquel que pastaba desde Carcastillo y Ujué hasta Lum-
bier, cerca de cuyos cuernos Francisco y Salvador Sanchez
Povedano, “Paco Frascuelo” y “Frascuelo”, velaron sus prime-
ras armas como aficionados a los toros y dieron sus primeros
pases a la insegura luz de la luna en los cercados, o bajo el im-
placable sol en los festejos patronales de los pueblos de la zona.

Durante las pasadas Jornadas Gastronémico Taurinas en honor a
Salvador Sanchez Frascuelo que se celebraron en Sadaba, tuvi-
mos el placer de conversar largo y tendido con Pedro Mainz
Fanlo, el iniciador de esta ganaderia, sobre el encaste de sus
vacas; puedo afirmar sin temor a equivocarme que la aficion de-
mostrada por sus hijos, actuales duefios de la ganaderia, les viene
por linea directa ya que a este hombre que cambid la gerencia
bancaria por el cuidado de las reses bravas, le cambia la mirada
cuando habla de esa vacada que mima con carifio de padre.

No prima en nuestro animo la intencion de mantener la opinion
de que ésta es mejor que otras ganaderias que también luchan por
conservar un encaste autoctono, las que hemos nombrado al prin-
cipio del libro; pero fieles a la inquebrantable conviccion de man-
tener lo que es nuestro, lo que procede de las Cinco Villas, por
encima de cualquier otro origen, hemos creido que no estd de mas
el poner una pica en Flandes a favor de una ganaderia que atn
guarda en sus venas gotas de aquella sangre brava que hizo correr
por igual a iberos y romanos. Vacas que, con perdon de algunos
historiadores demasiado puntillosos por mor de las nacionalida-
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des, podiamos llamar vacas suessetanas, puesto que aqui se cria-
ban en libertad desde hace siglos y cuya estampa atin podemos
ver gracias a la dedicacion de estos jovenes ganaderos dirigidos
por su padre.

Fuente: Ejea Digital.
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ROUS

_AL_CARRER.CON |
TOROS EN ]LA@ CALLES — sssseaicassen

La revista Bous al Carrer.com / Fiestastaurinas.com comienza
su andadura en junio de 1991 y sin interrupciones va pasando
por varios editores hasta llegar a nuestros dias. Su actual equipo
de profesionales, la ha convertido en la mejor revista del mundo
en su género, equiparando su tirada a las mas importantes revis-
tas del toreo de lidia. La publicacion es un referente en el mundo
del festejo taurino popular, siendo la principal fuente informativa
de aficionados y medios de comunicacion tales como televisio-
nes, radios, periodicos, y webs. Habitualmente colabora con
ayuntamientos, asociaciones y diferentes colectivos, aportando
documentacion, material grafico, y compartiendo todos los co-
nocimientos que han adquirido durante estas dos décadas. Todo
siempre con el objetivo de promocionar un festejo popular digno
y sobre todo seguro. Actualmente tiene una tirada a todo color
que varia entre 10.000 y 14.000 ejemplares (mensuales de no-
viembre a mayo y quincenal de junio a octubre) para totalizar 17
numeros anuales con cobertura nacional y amplias zonas de Por-
tugal y el sur de Francia.Tiene 1.500 suscriptores fijos, tanto na-
cionales como franceses y portugueses y su precio es asequible a
cualquier bolsillo, lo que facilita una masiva venta para todo el
mundo.

197



Frascuelo. Se lo juro padre; jvolveré a las Cinco Villas!

Sus lectores abarcan todas las edades y ambos sexos, ya que
desde muy pequetios sienten la atraccion al toro y les encanta ver
las fotografias y las secciones infantiles. Los jovenes y adultos,
de todo tipo de culturas y niveles disfrutan leyendo los reporta-
jes, noticias y contemplando las magnificas fotografias que ilus-
tran todo ello. Ademas en la seccidn del calendario, se informa
de donde poder ir a ver toros en el mes en curso, con la mas de-
tallada informacion grafica y fotografica. Su informacion, estu-
diada con un lenguaje facil y entendible, es tratada por
periodistas, fotografos y maquetadores profesionales que la hacen
apta y amena para cualquier lector.

En la revista Bous al Carrer cuidan mucho la imagen de la fiesta
taurina, evitando en todo momento las portadas de cogidas y cual-
quier foto de percances que resulten desagradables y puedan per-
judicar cualquier marca publicitaria que se anuncie en ella.
Ademas, regularmente, la revista hace promociones y regalos con
cada ejemplar de adhesivos, pines, DVD’s, logos o folletos pu-
blicitarios. La difusién y permanencia de la revista en los lugares
publicos: bares, bibliotecas, pefias etc... la hacen accesible a un
gran numero de personas de una manera continuada e imperece-
dera. También ofrecemos a los lectores la posibilidad de encua-
dernacion, lo que la convierte en una revista de coleccion
continuamente revisada afio tras afo por los aficionados, para re-
cordar fechas, toros y hechos. Asi mismo, actualmente poseen la
pagina taurina de festejos populares mas visitada del mundo.
www.bousalcarrer.com, mas de millon y medio de visitas anuales.

Su director es Alberto de Jesus y el subdirector, que colabord en
las Primeras jornadas es Jos¢ Lorente.
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Nacido en Pamplona, hace 41 afos, esta casado y es padre de dos
hijos. Su aficién a los toros naci6 por causa de que su abuela ma-
terna corriera los encierros de vacas bravas en Estella y su padre
naciera en la Ribera Navarra, concretamente en Olite, que es tie-
rra de recortadores; también influyé mucho que su hermano, tras
hacerle participe de su aficion, le ensefiara a correr ante los toros
y le dirigiera con sus consejos.
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Cuando era mas joven corria en Olite y recortaba en algun con-
curso, luego paso a correr los encierros de San Fermin en Pam-
plona y otros pueblos de Navarra y mas tarde, ya con los amigos
por el resto de la peninsula y sur de Francia. Como todos los co-
rredores de casta, ha tenido alglin susto y ha sido protagonista de
mas de una situacion apurada; pero también sufrid un percance
muy grave en el encierro de Ciudad Rodrigo que se celebra en
las mismas fechas que los carnavales de Febrero, en el que reci-
bio tres cornadas: una en cada pierna y la mas grave en el térax.

Ha sido pastor en los encierros de Pamplona, doblador en Tafa-
lla y en Saint Sever, Francia; también colabora con la pefia Joven
Aficion, en la organizacion del concurso de recortes y como di-
rector de Lidia. Por si fuera poco ha participado en tentaderos y
festivales, asi como en calidad de asesor Taurino y tesorero en la
Federacion Taurina de Navarra.

La primera vez que nos vimos, hablamos sobre el futuro de los
festejos populares y como sentian los corredores de encierros la
mistica del toreo; me sorprendid tanto lo que me contd que me
hizo ver las cosas de diferente manera.

Si antes consideraba que el corredor de encierros, el recortador o
los dobladores eran una especie de “aficionados”, Patxi me cam-
bio las ideas. Ahora, cuando pienso en los encierros, me imagino
a los corredores serios, a los que se juegan la vida entre las astas
de los toros, levantandose después de una noche de suefo in-
tranquilo, excitado, para vestirse de blanco, colocarse la faja, el
pafiuelo y calzarse las zapatillas deportivas, con el mismo res-
peto, con el mismo silencio recogido, concentrado, con el que los
matadores ajustan sus vestidos de luces.

Tanto me impresioné esta forma de ver las cosas, que debo dar las
gracias a Patxi por enseflarme una parte del mundo taurino que
nunca habia descubierto. A partir de entonces, después de nues-
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tras conversaciones y después de oir sus palabras y reflexiones en
la conferencia que dio en compafia de Jos¢é Ramon Carnicer y
José Lorente, si antes no queria hacer distinciones entre matado-
res, picadores, banderilleros y subalternos, tampoco puedo ha-
cerlas entre estos y los recortadores, dobladores y pastores: Patxi
Garbayo es, sencillamente, otro torero.
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