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UNAS PALABRAS DE DON VICENTE VALERO,
ALCALDE DE CHURRIANA DE LA VEGA

“Frascuelo”, con Churriana de la Vega en la sangre

La Vega de Granada vio nacer a
Salvador Sánchez Povedano en

1842, en las fértiles tierras, regadas
por las límpidas aguas del Genil que
bajan desde la cercana Sierra Nevada. 

La situación económica familiar de
aquel momento obligó a Salvador y a
su hermano Francisco, el Frascuelo

original, a marcharse lejos de Chu-
rriana de la Vega, el pueblo que nunca
olvidó y que siempre le recordará.

Nuestro paisano Salvador encontró un segundo hogar en tierras
de Sádaba, donde junto a su hermano Francisco inició sus pri-
meras correrías en el mundo taurino.

El carácter churrianero nunca abandonó a Salvador Sánchez
Frascuelo. El arrojo, la perseverancia y el trabajo duro propios de
las gentes de Churriana de la Vega le acompañaron toda su vida.
Si le unimos a esto el amor por las ganaderías del que se impregnó
en Sádaba, su pueblo adoptivo, el resultado fue el brillantísimo to-
rero en el que se convirtió. 



Su hermano Francisco también hizo gala de churrianero y de-
mostró en plazas de todo el mundo que la constancia, el tesón y
el trabajo duro también tienen recompensa.

El orgullo de que Frascuelo haya llevado el nombre de Churriana
tan lejos es común en todos los ciudadanos de nuestro pueblo. 

El año pasado nos alegramos de que nos brindasen la posibilidad
de participar en las Primeras Jornadas gastronómico-taurinas en
honor a Salvador Sánchez Frascuelo organizadas en Sádaba, gra-
cias a los grandes hitos que consiguió en el toreo nuestro paisano.

Este año, además de las Segundas Jornadas, nos congratulamos
con la publicación de una biografía tan completa como ésta sobre
nuestro célebre churrianero. 

Al autor, don José Manuel Mójica Legarre, sólo nos queda ofre-
cerle nuestra más sincera enhorabuena, por haber conseguido en
su completísima obra, no sólo recrear la figura de un gran torero,
sino que ha conseguido pintar un retrato bien definido de lo que
fue su vida, su familia, su época y su entorno.

Muchas gracias por contar con nosotros una vez más.

Enhorabuena y mucha suerte.

Vicente Valero.

Alcalde-Presidente Ayuntamiento de Churriana de la Vega (Granada).



PRÓLOGO DEL AUTOR

Antes de que comiencen a leer la biografía de este hombre sin-
gular que fue Salvador Sánchez, quiero dejar sentado que

soy perfectamente consciente de la controversia que puede cau-
sar el hecho de publicar la biografía de un torero, en estos tiem-
pos que corren, en los que lo “políticamente correcto” es
manifestarse en oposición a las corridas de toros y, sobre todo,
en contra de los matadores. 

Honestamente les diré que no suelo tragar con las posturas radi-
calizadas y, como persona respetuosa ante las opiniones ajenas,
para mí, la misma consideración merece la manifestación a favor
de la llamada fiesta brava como la de sus más acérrimos detrac-
tores… siempre y cuando sean razonadas y no quieran imponér-
melas por decreto.

Lo que realmente me ha movido a investigar la vida de este torero
que marcó época en el siglo XIX, ha sido una concatenación de
hechos que, unidos por el azar, avivaron mi curiosidad. Lo pri-
mero que constaté al principio de la averiguación fue que no había
casi libros publicados a propósito de Salvador Sánchez, ya que
sólo pude encontrar un par de biografías de este matador de toros.
Pero, para explicar el por qué del libro, mejor será que comience
por el principio.

En Febrero de 2008, José Ángel Soto, Presidente de la Asociación
Gastronómico-Taurina Salvador Sánchez Frascuelo, con sede en
Sádaba, me llamó por teléfono para proponerme la organización
de los actos culturales en las “Primeras Jornadas Gastronómico-
Taurinas” dedicadas a dicho torero. La primera sorpresa que re-
cibí hablando con José Ángel fue la de saber que “Frascuelo”, a



pesar de haber nacido en Churriana de la Vega, había vivido algún
tiempo en Sádaba con su familia y que fue, justo en esta locali-
dad aragonesa, en donde Salvador Sánchez Povedano, estimu-
lado por la enorme afición de su hermano Francisco a las capeas,
veló sus primeras armas en el difícil camino de la tauromaquia. 

Aguijoneada mi curiosidad por semejante noticia, acepté gustoso
el encargo que me hacían, dando inicio inmediatamente a la tarea
de investigar a fondo el personaje con el único objeto, en princi-
pio, de pronunciar una conferencia, a propósito de “Frascuelo”,
en el marco de las Jornadas. 

El primer paso que di, fue ponerme en contacto con el Ayunta-
miento de Churriana de la Vega, teniendo un primer cambio de
impresiones con Manuel Rodríguez, hoy amigo mío, que no dudó
en poner a mi disposición cuantos datos tenían. Después de co-
municarme con el alcalde, Don Vicente Valero, que también
cuento hoy entre mis amigos, encontré una colaboración por su
parte, que no es habitual en los consistorios de este país. 

Fruto de esta cooperación, fue el tener acceso al número telefó-
nico de un biznieto de “Frascuelo” que vive en Yecla, Don Ma-
nuel Grau Porras, quien se mostró entusiasmado con la idea de las
Jornadas. Poco a poco, reuniendo detalles, me vi en posesión de
muchos datos, relativos al torero, que no estaban publicados. En
resumen, más que reseñas para una conferencia, vi que tenía ma-
terial suficiente para escribir un libro que, tras muchos esfuerzos,
es el que tienen entre sus manos; pero una de las cosas que más
me llamó la atención, fue la cantidad de anécdotas que la memo-
ria popular había guardado del tiempo que había vivido en Sá-
daba la familia Sánchez Povedano. Si tenemos en cuenta el hecho
de que muy pocos estudiosos del tema taurino tienen constancia
del paso de “Frascuelo” por las Cinco Villas, aún es menos co-
nocido el hecho de que la enorme afición del que llegaría a ser



uno de los mejores lidiadores de la historia, nació en Sádaba a la
sombra de la torre del campanario de la Iglesia de Santa María,
en la que ya se encontraba la imagen del “Cristo Marinero”, que
fue encontrado por el capitán Tiburcio Jinto, flotando dentro de
una caja, en aguas cercanas a las Islas Canarias, el día tres de
mayo del año 1503. 

Las Jornadas se realizaron en Sádaba, del 29 de Febrero al 2 de
Marzo de 2008, contando con la presencia del alcalde de Chu-
rriana de la Vega que vino acompañado por algunos miembros
del Ayuntamiento para descubrir una placa en honor al torero, y,
además de las conferencias, se pudo realizar un festejo taurino
gracias a la desinteresada colaboración de la Ganadería Herma-
nos Mainz Navarro, una de las pocas que aún cuida con esmero
las vacas de raza autóctona aragonesa, hijas de aquellas que hi-
cieron correr a iberos y romanos.

Por si todo aquello fuera poco, después de la celebración de las
Jornadas en honor a Salvador Sánchez Povedano, fui invitado a
pronunciar una conferencia en Churriana de la Vega, cuna del ma-
tador de toros, y, el acogimiento que nos dieron a mi pareja y a mí,
el calor humano que recibimos y las amistades que encontramos,
me reafirmaron en la idea de publicar este libro sin importar el es-
fuerzo que costase hacerlo; pero, a la hora de concebir el enfoque
del texto, no quise remitirme simplemente a una acumulación de
datos biográficos sobre “Frascuelo” porque el personaje, y sobre
todo la época que le tocó en suerte vivir, daban para mucho más
que una biografía: El breve reinado de Amadeo de Saboya, la Pri-
mera República española y la Restauración borbónica, confor-
maron el escenario maravillosos en el que transcurrió parte de la
vida de Salvador Sánchez.

Tampoco puedo echar en saco roto el hecho de que Salvador tu-
viera un hermano mayor, también torero, el que fuera conocido en



los ambientes con el sobrenombre de “Paco Frascuelo” quien,
como veremos en el texto del libro, tuvo mucho que ver en los
principios de la carrera taurina de Salvador. 

Este “Paco Frascuelo” es por sí mismo un curioso personaje cuya
vida merece un poco de atención por lo que, sin desentonar con
el tono general del libro, hemos decidido dedicarle un capítulo
aparte; al fin y al cabo ambos, Salvador y Paco, fueron toreros de
cartel.

Si además de todo lo dicho hasta el momento tenemos en cuenta
que una corrida de toros de la época duraba unas cuatro horas y
el día tiene veinticuatro, si las matemáticas no engañan, el torero
está ante el público, cosa que no sucede todos los días, sólo una
sexta parte del total de la jornada por lo que, en realidad, un ma-
tador de toros pasa mucho más tiempo siendo ciudadano que el
que ocupa en ejercer su profesión; pero en los años en los que
vivió “Frascuelo”, ni las cosas eran como lo son hoy en día, ni
tampoco Salvador Sánchez Povedano era un torero cualquiera.

“Frascuelo”, aparte de las virtudes personales y los defectos que
le hacían ser una persona especial, y por encima de la fama al-
canzada como torero de postín, fue un hombre que estaba muy
comprometido con la situación política por la que pasaba la Es-
paña de su tiempo; desde su llegada a Madrid, se mostró ante
todos como un borbónico furibundo que, años más tarde, no dudó
en formar parte activa en las escuadras represivas tan numerosas
por aquel entonces. 

El hecho de que su vida transcurriese en un momento histórico de
especial trascendencia para España, la llamada “Restauración
Borbónica”, sumada al dato, desconocido hasta entonces, de que
“Frascuelo” había dado sus primeros pasos taurinos en Sádaba,
aún hacía más interesante la investigación por lo que, de común
acuerdo con Pepe Vela, mi amigo y editor, decidimos que, como



el trabajo estaría incompleto haciendo hincapié sólo en la bio-
grafía profesional, también deberíamos insertar en el texto deta-
lles la intensa vida social en la España de entonces.

Para una mejor comprensión del libro, hemos dividido este libro
en cuatro partes bien diferenciadas. La primera de ellas dedicada
a la vida profesional de Salvador Sánchez “Frascuelo”, la segunda
que contiene una serie de artículos publicados por la prensa de la
época sobre Francisco Sánchez “Paco Frascuelo”, una tercera
parte en la que se repasa la vida social y los agitados movimien-
tos políticos que sucedieron mientras “Frascuelo” era un famoso
matador de toros, en realidad un anecdotario de aquellos años que
permitirá al lector acercarse a la vida diaria del Madrid de la se-
gunda mitad del siglo XIX y, la cuarta y última, que contiene una
serie de reseñas biográficas de personajes que vivieron la misma
época que el torero de Churriana.

Además hemos añadido un pequeño reportaje gráfico correspon-
diente a la celebración de las “Primeras Jornadas Gastronómico-
Taurinas en honor al matador Salvador Sánchez “Frascuelo”,
celebradas en Sádaba del 29 de Febrero al 2 de Marzo de 2008 y
una bibliografía de libros consultados.

El resultado de todo ese trabajo, lo tienen ante sus ojos: La bio-
grafía de un torero que tuvo la suerte de vivir en una de las épo-
cas más interesantes de la Historia de España, la biografía de un
hombre que, pasó por méritos propios de su humilde cuna en
Churriana de la Vega a la Sacramental de San Isidro, donde re-
posan sus restos mortales, después de traer de cabeza a más de
una aristócrata hermosa y pasearse a caballo por París.

José Manuel Mójica Legarre





PARTE PRIMERA

“FRASCUELO”
UNA VIDA DE NOVELA





Churriana de la Vega es un hermoso pueblo que parece dor-
mitar al lado de Granada. De esta población pacífica de ta-

baqueros, agricultores y pequeños ganaderos, no se tuvieron
noticias escritas hasta bien entrado el siglo XIV, en el que el cro-
nista Ibn al-Jatib la cita en sus manuscritos por primera vez en la
historia. 

En la Edad Media, Churriana de la Vega era poco más que una al-
quería, lo que no fue óbice para que obrara de escenario para al-
gunos enfrentamientos armados durante el Reino Nazarí. Entre
los siglos XIII y XIV, experimentó un período de franca expan-
sión y desarrollo económico, basado en la producción agrícola y
en algunas industrias. En Churriana de la Vega se desarrolló un
importante episodio de la historia del Reino Nazarí; la entrevista
entre las delegaciones de Boabdil y Gonzalo Fernández de Cór-
doba representante de los Reyes Católicos para pactar las condi-
ciones de la rendición de Granada. Ya en 1510 aparece el nombre
de Jurliana y Jurriana en los libros parroquiales, de donde podría
derivarse la denominación actual, citada por primera vez en 1520.
La invasión de las tropas francesas en el siglo XIX frenó el cre-
cimiento de la localidad, si bien, una vez sus ocupantes abando-
nan la Vega, comienza su recuperación.

En ese momento de la recuperación económica de la población,
el día 23 de diciembre de 1842, justamente en el año que Don
Juan Miura fundó la famosa ganadería que lleva su nombre, nacía
un niño, segundo hijo de José Sánchez, militar retirado que había
participado activamente en la Guerra de la Independencia en con-
tra del ejército francés, y de Sebastiana Povedano, honrada mujer,



dedicada a sus labores. La criatura, que fue bautizada con los
nombres de Salvador y Victoria, pasaría a los anales de la histo-
ria de la Tauromaquia como uno de los más importantes lidiado-
res de todos los tiempos y, sin ninguna duda, como el mejor
estoqueador que haya pisado jamás una plaza de toros.

Don José Sánchez, antiguo sol-
dado en la Guerra de la Indepen-
dencia que posteriormente
ascendió a capitán, después de
pedir su retiro, había llegado a
Churriana de la Vega en el
año1839 como encargado del
Resguardo y, muy pronto, trabó
relaciones con Sebastiana Pove-
dano, una joven viuda natural de
Gabia la Grande. Fruto de aque-
llas relaciones el día 24 de mayo
de 1841 nació un niño, que fue
bautizado con el nombre de Fran-
cisco, e inscrito como hijo ilegí-
timo. Presionados por los
comentarios, José y Sebastiana,

contrajeron matrimonio el día 2 de agosto de 1841 para regulari-
zar su situación y, accediendo a los ruegos del matrimonio Sán-
chez Povedano, el párroco de la Visitación, Manuel Calvo, anuló
la partida de nacimiento anterior para inscribir a Francisco como
hijo legítimo. 

Certificado de bautismo de Salvador
Sánchez Povedano

Después nació Salvador, como ya hemos dicho. Al bautizo acu-
dieron sus abuelos maternos, Pablo Povedano y Juana Avilés, sus
abuelos paternos, Luis Sánchez y Juana Melgarejo, siendo pa-
drino Francisco de Torres y, oficiaron como testigos, Miguel Me-
jías y Agustín Álvarez. 



Ya en el año 1845, nació el tercero de los hijos, de José y Sebas-
tiana, esta vez una niña a la que impusieron el nombre de Fran-
cisca quien, debido a las penurias por las que pasaba la familia,
quedó a cargo de su tía Quica que se encargó de su manutención,
ocupándose también, a menudo, de la alimentación de Francisco
y Salvador quienes, los días festivos, iban a comer a casa de
Quica. La precaria situación de la familia era debida a que, Don
José Sánchez, tenía fama de ser un gran aficionado a los juegos
de azar por lo que, el poco dinero que entraba en casa para cubrir
las necesidades de la familia, era constantemente mermado por
las frecuentes pérdidas que sufría el ex-militar en las partidas que
se celebraban durante la noche en cualquiera de los tugurios en
los que se reunían los jugadores de la zona. 

Francisco y Salvador acudieron durante algún tiempo a la escuela
y, bajo la férrea disciplina impuesta por el maestro, Don Cres-
cencio, intentaron aprender letras y números; pero mientras Fran-
cisco se mostraba distraído, Salvador parecía predispuesto a
seguir las lecciones con atención por lo que, muy pronto, el pá-
rroco Don José María, le hizo monaguillo y, durante cinco años,
Francisco y Salvador se vieron en la obligación de seguir las en-
señanzas del sacerdote.

Para paliar en lo posible la situación económica de la familia,
Don José encontró trabajo para Francisco, como ayudante de una
caballeriza y a Salvador como ayudante del conductor en la línea
de diligencias que unía Granada con Mengíbar. 

Como las deudas acumuladas por el padre de Salvador habían lle-
gado a sumar una cantidad de dinero más que respetable para
aquella época, en una de estas partidas celebradas durante la
noche, la casa ocupada por la familia quedó sobre el tapete en un
envite desafortunado; la verdad es que, según cuentan los más
imparciales, Don José se vio obligado a vender la casa que ocu-



paba con su familia para pagar las deudas contraídas a causa del
juego y, ayudado por las gestiones que hizo a su favor un militar
amigo suyo, encontró trabajo como administrador de Consumos
en Toledo. Con el poco dinero que le sobró después de haber puesto
al día sus cuentas, se mudó a la ciudad castellana en donde se ins-
taló la familia Sánchez Povedano tratando de encontrar una esta-
bilidad económica que no había podido tener hasta ese momento. 

Las dos últimas frases del libro “El Buscón”, de Francisco de
Quevedo dicen textualmente:

“Yo que vi que duraba mucho este negocio y más la
fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no
soy tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado pe-
cador, determiné, consultándolo primero con la Gra-
jal, de pasarme a Indias con ella y ver si mudando
mundo y tierra mejoraría mi suerte. Y fueme peor,
como V. Md. verá en la segunda parte, pues nunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar y
no de vida y costumbres”. 

Si cito este texto clásico es debido a que Don José Sánchez no
abandonó su afición a los naipes, sólo diez meses duró la estan-
cia de la familia en esta hermosa capital castellana porque, de
nuevo acuciado por las deudas de juego que había adquirido en
Toledo, solicitó a sus conocido, que le buscasen una ocupación re-
munerada para salir del atolladero y, poco más tarde, consiguió
por medio de un amigo, antiguo compañero de armas, un empleo
como cabo de carabineros en la zona de Aragón por lo que, con
los pocos enseres que tenían se pusieron de nuevo en camino, tras
una breve enfermedad que sufrió Don José Sánchez a la hora de
partir rumbo a su nuevo empleo, esta vez con destino a Sádaba,
una de las Cinco Villas, poseedora de una historia tan venerable
como las piedras que conformaban sus muros.



En tiempos de los romanos, una vez que se hubo establecido el
Imperio de augusto, la Villa de Sádaba, fue incluida en la España
Tarraconense y, posteriormente quedó sometida de manera suce-
siva a la dominación visigoda y musulmana siendo en este último
periodo la población situada más al norte del territorio dominado
por los moros; como lugar fronterizo, se dotó a la villa de diver-
sas construcciones amuralladas y de un castillo.

A finales del siglo XI, posiblemente en el año 1091, Sádaba fue re-
conquistada. Al parecer, la caída de Biota fue el detonante para que
pasase a poder de los cristianos casi toda la comarca de las Cinco Vi-
llas. En el año 1215, Sancho VII, conocido como Sancho “El Fuerte”
tomó la villa y pasó a formar parte de Navarra hasta el año 1261,
Jaime I “El Conquistador”, la recuperó para el Reino de Aragón.

En la Guerra Civil por la sucesión de la corona, a comienzos del
siglo XVIII, Sádaba siguió fiel a la dinastía de los Borbones, de-
fendiéndose de manera heroica ante las tropas del Archiduque
Carlos de Austria. Durante la guerra de la Independencia contra
los franceses, los vecinos de Sádaba, se organizaron en partidas

Calle de Sádaba



que no cesaban de hostigar a las tropas francesas que intentaban
invadir la zona.

El hecho de que en casi todas las reseñas biográficas que he en-
contrado pasen por alto esta estancia de la familia en tierras ara-
gonesas, no puede ser sino por falta de profundidad en alguna de
las investigaciones, o porque es mucho más cómodo resumir el
trabajo de otros que investigar por cuenta propia; el caso es que,
en casi todos los artículos hallados, hacen pasar a la familia Sán-
chez Povedano de Churriana de la Vega a Madrid, obviando el
tiempo que estuvieron en tierras aragonesas, lo que es un error
de bulto como se verá a continuación.

La familia de Salvador ocupó una antigua casa propiedad del
Conde de la Rosa y, por lo que tengo entendido, debido a los es-

Castillo de Sádaba



carmientos recibidos a lo largo de muchos años de timbas noc-
turnas y al grave deterioro físico que cada vez era más patente,
Don José Sánchez abandonó en Sádaba los juegos de azar para
dedicarse a efectuar el trabajo que le habían encomendado como
cabo de carabineros, mientras que Francisco y Salvador, ya casi
adolescentes, empezaron a trabajar en calidad de repatanes,
aprendices de pastor, cuidando un rebaño de ovejas en las cerca-
nas Bardenas Reales. La vivienda ocupada por la familia, en la
que actualmente funciona un negocio dedicado a la venta de carne
y embutidos, era una de las muchas casas de piedra que confor-
maban la Villa de Sádaba, una población cuyos habitantes se de-
dicaban a la agricultura y a la ganadería a pequeña escala, cuyos
alrededores y parte del subsuelo, eran ricos en huellas del paso de
los romanos y construcciones cuyos cimientos databan de la
época medieval. 

Calle típica de Sádaba



No es muy difícil imaginarnos a estos dos muchachos, Paco y
Salvador, unos fornidos mocetones acostumbrados a sufrir penu-
rias con resignación, cargando a sus espaldas el típico zurrón de
los pastores de la zona, lastrado tan sólo con algo de pan, queso
y aceitunas, salir de su casa con la manta terciada al hombro y el
cayado en la mano, dando la espalda a la enorme mole del casti-
llo de Sádaba, para pastorear durante días un rebaño de ovejas,
por supuesto ajeno, para recibir a cambio de tanto esfuerzo algu-
nas monedas que mejorasen los menguados ingresos familiares.
La bucólica vida de los pastores que tanto cantaron los poetas ro-
mánticos, era para Francisco y Salvador, un interminable rosario
de días a la intemperie soportando las nieblas, las escarchas y el
dorondón en invierno mientras que en verano el calor hacía difí-
cil la respiración en un territorio seco y despiadado; en ese am-
biente adverso, que sólo es soportable por temperamentos
agrestes y voluntariosos, fue donde Salvador empezó a incubar
ese temple, esa voluntad de hierro que le permitió mantenerse a
pie firme frente a los toros más violentos en su época de matador.

Tampoco hace falta un gran esfuerzo de la imaginación para in-
tuir lo extraños que podían sentirse los dos hermanos Sánchez
Povedano, acostumbrados desde su infancia a la proverbial lo-
cuacidad andaluza y al gracejo  habitual en el sur de España, al
chocar con la parquedad de los sadabenses, que a veces daba la
impresión de ser demasiado brusca, y, sobre todo, al saberse una
vez más emigrantes, desplazados, sin poder hallar su espacio en
una sociedad rural empobrecida, como era la de la Villa de Sá-
daba en aquellos años, que subsistía a duras penas con los frutos
de una magra agricultura en terrenos secos, y una escasa cabaña
de ganado lanar; pero no podemos olvidar que la zona de las
Cinco Villas era entonces, y lo es en la actualidad según rezan las
estadísticas, una de las que más gustan de los espectáculos tauri-
nos populares y la suelta de vaquillas, por calles y plazas, para
que los jóvenes más arriesgados muestren su habilidad entre los



cuernos del ganado bravo, lo que sin duda acercó a los hermanos
a la única diversión que habían conocido en Churriana de la Vega,
su pueblo natal, durante su infancia: los toros.

Por otra parte, la cercanía de Sádaba con lugares de la geografía
Navarra que tienen gran tradición en la celebración de festejos
populares como es el caso de Carcastillo, de Santacara, de Mélida
o de Tafalla, sugiere que, los vecinos de cualquiera de ellos, fue-
ron testigos del nacimiento de la afición taurina de Francisco, el
hermano mayor de Salvador, que según cuentan todos los cro-
nistas taurinos, fue el primero de los hermanos Sánchez Pove-
dano que sintió la irrefrenable llamada de la fiesta taurina y del
toreo.

Francisco, como todos los jóvenes de su edad, aprovechó las fies-
tas de los pueblos, como era la costumbre de la zona, para correr
delante de las vaquillas bravas o los toros que, con los bailes y las
tabernas eran las únicas distracciones al alcance de los lugareños
en aquellos años de grandes escaseces y penurias económicas. 

Cada vez que paso por la calle Mayor de Sádaba, no puedo evi-
tar la visión de un Francisco casi adolescente, ansioso, con los
ojos brillantes de excitación, mirar de reojo al ganado bravo que
golpea el adoquinado con sus pezuñas, mientras corre cerca de
los cuernos de los animales, mientras Salvador, subido a un va-
llado hecho con troncos de madera, ve cómo su hermano esquiva
por poco las acometidas de las reses entre el griterío de los cam-
pesinos en fiestas; pero si esta visión casi onírica es recurrente
cada vez que paso por la calle Mayor, no lo es menos la de un
Francisco sudoroso, con una fina capa de polvo cubriendo su piel
curtida, peleando por un sitio frente a las reses bravas en la plaza
delimitada por carros y galeras, intentando dar tres pases segui-
dos con una vieja pieza de tela convertida  durante unos días en
capote de brega.



Cuentan algunos habitantes, los más viejos de Sádaba, aquellos
que aún conservan la tradición transmitida por vía oral, que los
hermanos Sánchez Povedano, en los atardeceres, se entretenían
como muchos chicos de su edad, jugando al toro; por aquellos
años Francisco ya debía empezar a gallear con el capote, en lo
que luego fue un maestro consumado, mientras Salvador, que por
el hecho de ser el menor de los hermanos siempre tenía que hacer
el papel de toro, terminaba llorando porque Paco no quería oficiar
de burel, colocando sus puños en la frente, con los dedos índices
estirados a guisa de cuernos, y no le dejaba dar unos pases con el
trapo que les servía de muleta.

Parece mentira la enorme cantidad de recuerdos vívidos que con-
servan los habitantes de Sádaba del breve paso de la familia Sán-
chez Povedano por la población cincovillesa, y los muchos
detalles que algunos conocen de aquellos gallardos mocetones,
por haber oído contar esas historias a los padres que, a su vez, las
habían escuchado de la boca de sus abuelos. 

Niños jugando al toro



Aunque, pensándolo bien, no es extraño que así suceda puesto
que, en primer lugar el empleo que ejercía Don José Sánchez
como cabo de carabineros que le otorgaba el rango de autoridad,
la condición de forastera que tenía la familia, el acento andaluz
con el que hablaban los Sánchez Povedano, la gran afición que
Francisco demostraba por el toreo en contra de la inclinación de
los jóvenes sadabenses hacia el recorte y el roscadero, la fama al-
canzada por Salvador como matador de toros, y las contadas
veces que éste visitó la Villa de Sádaba, fueron referencias sufi-
cientes para que, los más mayores, recuerden haber oído hablar
del paso de “Frascuelo” por la Villa de Sádaba y de los capotazos
que daba su hermano Paco en las fiestas del pueblo.

No es que desde estas páginas, quiera dejar sentada, con carácter
de axioma, la afirmación de que Francisco sintiese la primera lla-
mada de su vocación taurina en tierras aragonesas, no. Segura-
mente, desde su infancia en Churriana de la Vega, y luego a lo
largo de los desplazamientos que llevó a cabo la familia Sánchez
Povedano, cruzando España de Sur a Norte, la inclinación del
hermano mayor de Salvador por la tauromaquia ya se habría de-
finido para cuando llegó a las Cinco Villas, aunque fuese en esta
zona donde se desarrolló. Lo que sí sostengo, sin temor a errar en
el juicio, que la afición taurina de Salvador, al principio de su
adolescencia, se abrió a la sombra de su hermano durante su es-
tancia en la zona de Sádaba porque, siguiendo el camino iniciado
por Paco, con el afán de imitación del hermano mayor común en
esas edades, no le faltaron a Salvador oportunidades para en-
frentarse al ganado bravo, como explicaremos a continuación. 

Si tenemos en cuenta la gran tradición taurina en esas tierras y la
proliferación de festejos populares con suelta de reses bravas por
las calles que todavía persiste en los pueblos, aún en los más pe-
queños, obtenemos el escenario justo, el caldo de cultivo nece-
sario para que Salvador, comenzara a sentir en sus venas el



gusanillo de la afición taurina que su  hermano ya demostraba en
aquel entonces. El impulso de imitar a Francisco en sus correrías
taurinas, la esperanza de conseguir una vida mejor para su fami-
lia y la voluntad para lograr que sus sueños se hicieran realidad,
sólo podían ser posibles si se apoyaban en un carácter como el de
“Frascuelo”, forjado entre soles de asfixia y hielos de espanto.

Los primeros capotazos serios del que sería conocido en el mundo
taurino como “Paco Frascuelo” dados a una res en puntas, fueron
seguramente en Sádaba después de que los mozos de la localidad
terminasen de ejecutar la tradicional suerte del roscadero que con-
siste en frenar a las vaquillas con una especie de cuévano tejido
con mimbres o cañas.

Suerte del roscadero en Sádaba (Foto: Joseba Carnicer)

La época en la que los hermanos Salvador y Francisco Sánchez
Povedano vivieron en la Villa de Sádaba, era aquella en que la
gente trataba de sobrevivir, casi al día, con muy pocas comodi-



dades y quien tuviese algo de tierra que cultivar y pudiese contar
además con algunas ovejas de su propiedad, podía considerarse
como una persona afortunada; pero si el panorama social era os-
curo para casi todo el mundo en una época convulsa en la que la
incertidumbre política acaparaba toda la atención de las fuerzas
vivas en general, para la familia Sánchez Povedano en particular
se ensombrecía todavía más porque, a pesar de los devotos cui-
dados de la templada doña Sebastiana, el jefe de la familia se iba
apagando poco a poco consumido por la enfermedad crónica que
le iba destruyendo a ojos vista.

Mientras tanto, Francisco y Salvador seguían repartiendo su
tiempo entre su trabajo como repatanes, las tareas que debían re-
alizar en casa, ir a buscar leña para el fogón o coger agua de la
fuente cercana y el veneno de la afición taurina, que ya corría
libre por sus venas, que les impulsaba a dejar solas durante la
noche las ovejas que estaban a su cuidado para enfrentarse, utili-
zando las mantas como capotes, a las vacas bravas de casta na-
varra o a las vacas royas de casta brava aragonesa, que pastaban
en libertad por los montes de Navarra desde Ujué a los Pirineos,
pasando por Lumbier.

Muchas personas desconocen la existencia de estos rebaños de
vacas bravas que vivían en libertad por toda la zona del pre-piri-
neo navarro-aragonés. En su libro “Historia de una ganadería de
toros bravos en el siglo XIX”, Felipe Pérez de Laborda Villa-
nueva, cuando se refiere a la fundación de la ganadería de su an-
tecesor Pérez de Laborda Irurtia, puntualiza textualmente en su
obra.

“Que éste se asoció con Martín Azcárate y Ladrén el
Rojo, que eran suministradores de ganado a la tropa
y también carniceros, con la idea de formar su gana-
dería y que fue retirando 36 vacas, todas jóvenes. Las



vacas las adquirían en el Pirineo y en los sotos del río
Ebro. Felipe también solía acudir a la feria de Lum-
bier, donde encontraba vacas muy bravas proceden-
tes del Pirineo navarro. Ya  en Tudela, solía comprar
vacas de la Cofradía de los Ballesteros, reses que tra-
ían de los valles del Roncal y Salazar. De las adqui-
ridas en el mercado de Lumbier es probable que
muchas vinieran del cercano pueblo de Ujué, en
donde se conservaron “vacas royas” en el extenso y
abrupto término de dicho pueblo hasta los años se-
senta del siglo XX y que fueron famosas por su tem-
peramento arisco y sus capas rojizas”.

En la actualidad, aparte de unas pocas manadas que quedan en
libertad en los montes, supervisadas por el Gobierno de Navarra,
tienen este encaste algunos hierros como los de Miguel Reta,
Benjamín Bentura, Juan José y Ángel Laparte, los hermanos Ga-
nuza, Jesús Macua, “Pagola”, Nicolás Aranda y, la ya citada an-
teriormente en el prólogo de este libro, de los Hermanos Mainz
Navarro que, como una extraña broma del destino, tiene sus ins-
talaciones en el término municipal de la Villa de Sádaba.  

Queda comprobado, pues, con la lectura del texto anterior, que en
los años en que Francisco y Salvador vivieron en la Villa de Sá-
daba, algunas manadas de vacas bravas pastaban sin ningún tipo
de control por los montes del prepirineo aragonés y navarro, la
población de Ujué está a muy pocos kilómetros de Sádaba, y te-
niendo en cuenta la enorme inclinación que Francisco tenía al
toreo, amén de las muchas oportunidades que les daba su oficio de
repatanes, no serían pocas las noches que ambos se enfrentarían a
las vacas para calmar el fuego que la afición ponía en sus venas.

Si Saliendo de Sádaba en dirección a Carcastillo, tomamos el des-
vío de Ujué, podemos imaginarnos a los dos hermanos caminar



furtivamente bajo la luz de la luna tras las huellas de la manada,
o buscando las talanqueras que delimitaban los pastos de una ga-
nadería, para que, mientras Salvador miraba embobado el aleteo
de la manta, Francisco se entregara a la afición que le roía las en-
trañas; pero la disposición de esta escena, no tardaría en cambiar
porque Salvador, gran admirador de su hermano “Frasco”, pronto
empezó a dejar la protección de la talanquera, o la de los mato-
rrales, para acercarse a las reses y, en caso necesario, sacar a su
hermano de un apuro y evitar el posible percance que pudiera
producirse. De ahí, a tomar otro trozo de tela para encarar a los
animales bravos, no había tanto trecho como para que Salvador
no pudiese andarlo.

Es muy posible que alguien niegue estos hechos diciendo que, los
aficionados de la zona, no acostumbraban a torear vacas durante la
noche, que era algo impensable en aquellas tierras; a quienes así se
expresen habrá que recordarles que los hermanos Sánchez Pove-
dano habían pasado su infancia en Andalucía, tierra de toreros
donde las haya y en donde lo más normal es que los aficionados sal-

Maletillas (Ilustración de López Canito)



ten la talanquera para enfrentarse a los animales bravos en campo
abierto y que, por si esto fuera poco, habían pasado un tiempo en
Castilla en donde también se estila esta costumbre. 

Tampoco podemos dejar a un lado el hecho probado de que, al
poco tiempo de llegar a Madrid, salvador ya estaba iniciando su
andadura por las capeas de los pueblos, primero con su hermano
y, muy poco tiempo después, en solitario; cualquiera que conozca
un poco el mundo de los toros sabe que la afición no aparece de
la noche a la mañana, sino que es el resultado de un proceso, más
o menos largo, que pasa por haber visto torear muchas veces.

Vaca de casta navarra en libertad

Hecha esta puntualización, seguiremos con nuestra historia.

La salud de Don José Sánchez iba empeorando con el paso del
tiempo, aunque el ex militar sólo salía de casa para ir a su ofi-
cina. Francisco comenzaba a tontear con las muchachas de Sá-
daba y Salvador, siendo más joven, tenía ya cierto éxito con las
mujeres. La figura de Salvador, espigada, con la musculatura de-
finida por el trabajo y el tono cetrino de su piel, debieron causar
más de un suspiro en las muchachas casaderas; el intenso roce
que el “Frascuelo” tuvo con el sexo femenino, cuando ya era fa-



moso matador de toros, y el magnetismo que ejerció sobre las
mujeres a lo largo de su vida, nos indican que, al principio de su
adolescencia, estaba ya en posesión del carisma que tuvo algunos
años después. 

Recordemos que, a mediados del siglo XIX, época en la que dis-
curre esta parte de la biografía, con quince años, ya se había ad-
quirido la condición de hombre que, en aquel tiempo, con la
esperanza de vida que había, la adolescencia terminaba casi a la
vez que la niñez, sin que se disfrutara de los años de feliz in-
consciencia que pasa nuestra afortunada juventud; no era raro en
la zona, por no decir en toda España, que los niños comenzaran
a ganarse el sustento a los ocho o nueve años de edad y, por ello,
empezaban a ser considerados hombres, con lo que eso signifi-
caba en derechos y obligaciones, a los trece o catorce.

A pesar de los desvelos de Sebastiana Povedano, que pasaba las
noches en la cabecera de la cama en la que yacía doliente su es-
poso, Don José Sánchez, padre de Francisco, Salvador y Paquita,
murió en Sádaba el día 17 de Enero de 1857, a la edad de cin-
cuenta años como puede leerse en el certificado de defunción que
lleva fecha del 18 de Enero, extendido en la Villa de Sádaba, lugar
en donde está enterrado, a causa de una hepatitis crónica que
arrastraba desde hacía mucho tiempo. 

De la situación económica de la familia, nos dice mucho el hecho
de que en dicho certificado, el párroco de la Villa de Sádaba, que
en aquellos años era el sacerdote León Clemente, hace la acota-
ción expresa de que por carecer de medios económicos la sepul-
tura hubo de ser “de limosna” y el oficio religioso se remitió a una
oración en el cementerio sin las ceremonias a las que tenían de-
recho quienes podía pagar los sepelios. El texto íntegro del cer-
tificado de defunción asentado en el Libro 4, folio 47V, número
7, dice textualmente: 



“Como cura propio en esta Villa de Sádava mandé dar
sepultura al cadáver de José Sánchez, natural de Cajal
de la Bega, provincia de Granada de edad de cin-
cuenta años cabo del resguardo especial de carabine-
ros de la sal, del puesto de Sádava, hijo legítimo de
Luis Sánchez ya difunto y de Juana Brienda, esta na-
tural de Subia y aquel de La Bega, casado con Se-
bastiana Povedano natural de Gavia la Grande.
Falleció en el día de ayer de una epatitis crónica
según certificación del físico. No hizo testamento. Su
entierro de solo oficio de sepultura fue de limosna.
Por ser cierto lo firmo en Sádava a diez y ocho de
enero de mil ochocientos cincuenta y siete. Firmado
León Clemente”.

Certificado de defunción de Don José Sánchez



El entierro, celebrado una fría mañana del mes de Enero, con el
cierzo pasando su filo helado por los campos, llevó la tristeza a
la familia Sánchez Povedano por diferentes motivos. Para Doña
Sebastiana, porque se quedaba sin su esposo y, para sus hijos,
porque, a partir de ese momento caía sobre sus hombros la res-
ponsabilidad de sacar adelante la casa.

Para todos, el hecho innegable de tener que dejar enterrado al que
hasta ese momento había sido cabeza de familia, en una tierra a
la que, si las cosas no cambiaban, nunca más podría volver puesto
que, entre todos, ya habían decidido ir a la capital de España en
la que estaban seguros de encontrar trabajo; pero, según dice Flo-
rentino Hernández Girbal en su biografía de “Frascuelo”, el que
más lo sintió, fue Salvador que lloró amargamente la muerte de
su padre.

Doña Sebastiana tuvo que vender una vez más las pocas pose-
siones que tenía y, gracias a un socorro de viaje que le otorgó el
Ayuntamiento de Sádaba pudo poner rumbo a Madrid, en com-
pañía de sus hijos, para tratar de mejorar un poco las condiciones
de vida que hasta ese momento habían llevado; a partir de ese
momento le ayudarían en la tarea, Paco, que iba a cumplir los
diecisiete años, Salvador que acababa de cumplir los quince y, en
lo que estuviese al alcance de sus manos, Paquita que estaba a
punto de cumplir los doce por lo que, en muy poco tiempo, po-
drían entrar en la casa cuatro jornales.

Después de recibir las condolencias de casi todo el pueblo y pre-
parar el magro equipaje que les quedaba, los hermanos Sánchez
Povedano se despidieron de sus amigos y conocidos con el
amargo presentimiento de que nunca volverían a verlos. Una ma-
ñana gris de enero en que la niebla difuminaba el paisaje, la fa-
milia dejó la Villa de Sádaba a sus espaldas en un carro tirado por
mulas; pero también dejaron los recuerdos amasados durante más



de cinco años de estancia en tierras aragonesas y los amigos que
hicieron en ese tiempo. 

También es muy posible, dada la edad que tenían los dos herma-
nos, y la inclinación que Salvador tenía hacia las mujeres, como
demostraría después a lo largo de su vida, que más de un corazón
femenino se quedara triste con la partida del mocetón; pero, in-
dependientemente de lo que él pensara al dejar Sádaba, lo único
cierto es que Salvador prometió solemnemente ante el cadáver
de Don José Sánchez, volver algún día a visitar la tumba de su
padre y, según la tradición oral que se guarda en Sádaba, cumplió
su palabra.

A su llegada a la Villa y Corte, tras unos días de estancia en la po-
sada del Dragón, que los más jóvenes aprovecharon para conocer
las calles aledañas, encontraron una buhardilla en la calle del Al-
mendro que fue su primer domicilio en Madrid. Mientras doña
Sebastiana, convertida de la noche a la mañana en una madre co-
raje, ejerciendo como cabeza visible de una familia, se dedicó a
multitud de pequeñas tareas hasta que encontró trabajo como cos-
turera, oficio que ya había ejercido en Sádaba para ayudar a que
la economía familiar no fuese tan estrecha.

Paco, que ya empezaba a salir en serio por las capeas a escondi-
das de su madre, se empleó como recadero a tiempo parcial y Sal-
vador, por su parte, empezó a trabajar como peón en el tendido de
ferrocarril entre Torrejón y San Fernando; pero a despecho de que
todos tuvieran una ocupación y de que el dinero comenzara a lle-
gar, despacio pero regularmente, a las menguadas arcas de la fa-
milia, la matriarca tampoco pudo descansar tranquila ya que uno
de su hijos, Paco, no era capaz de conservar el mismo empleo du-
rante mucho tiempo. 

Porque las desgracias nunca vienen solas, las obras del tendido de
ferrocarril se dieron por concluidas, así que Salvador se quedó



temporalmente sin trabajo fijo; aunque enseguida pudo encontrar
trabajo en una línea de diligencias como ayudante del conductor
y más tarde, con el señor Manuel, un vecino que vivía en la
misma corrala, se empleó como aprendiz de papelista es decir,
como colocador de papel pintado, empapelador diríamos hoy en
día, que era una técnica decorativa llegada desde Francia hacía
muy poco tiempo, muy de moda en aquellos años, al mismo
tiempo empezaba una relación con una joven llamada Mercedes
que era hija de una comerciante de velas.

Imágenes del ferrocarril donde trabajó “Frascuelo”.



Paco, al que todos empezaban a llamar Frascuelo, pasaba lo más
claro de su tiempo capoteando reses bravas por las fiestas de los
pueblos cercanos a Madrid, en los que soltaban toros para el dis-
frute de los aficionados y, el poco dinero que Francisco aportaba
al estrecho patrimonio familiar provenía, además del trabajo es-
porádico de mecánico en el que se ocupaba muy de vez en
cuando, de lo que le arrojaban al capote los espectadores que asis-
tían a las capeas. Aquel panorama de aparente tranquilidad fami-
liar, iba a cambiar un día de Abril de 1860 en que Paco invitó a
su hermano Salvador para que le acompañase el domingo si-
guiente a Móstoles, uno de los pueblos en los que se celebraban
festejos para los aficionados. 

Al principio, según relataría el mismo Salvador años más tarde en
la tertulia del Café que frecuentaba todos los días parece ser que
se quedó mirando cómo su hermano se fajaba con uno de aque-
llos toros resabiados que solían soltar por aquel entonces en las
plazas de los pueblos, y que luego, ya un poco más animado, le
acompañó a pasar el capote para que los campesinos les arroja-
ran algunas monedas roñosas para llevar a casa; desde luego, una
cosa eran las vacas que habían toreado durante su estancia en las
Cinco Villas y otra aquellos torazos de enorme cornamenta tan
largos que parecían no terminar nunca.

En realidad no sabremos nunca si fue en aquella primera vez que
acompañó a su hermano Paco cuando Salvador empuñó el capote
para enfrentarse a un toro, o si sucedió poco tiempo después; el
caso probado es que desde el primer momento en que se puso
frente a los pitones de un verdadero toro de lidia, Salvador Sán-
chez Povedano, decidió que quería ser matador por encima de
todo. 

Podemos imaginar a un Salvador adolescente, de buena muscu-
latura, conseguida durante el tiempo que trabajó en el tendido de



la línea de ferrocarril, con la piel cetrina, resultado de sus jorna-
das al aire libre bajo los implacables soles de las Cinco Villas (tan
oscura era su piel que luego le valdría el apodo de “El Negro”)
darle cara a una de aquellas fieras que rondaban los trescientos
kilos en canal, sujetando el capote con la misma decisión escalo-
friante con la que años más tarde empuñaría el estoque entrando
a matar; de cualquier manera, si había podido con las vacas sal-
vajes de Ujué, de Carcastillo y de las Bardenas Reales, ¿no iba a
poder con un animal más grande? Al fin y al cabo no debía ser
muy distinto el torear una vaca, ágil de patas, que hacerlo con un
toro más pesado. Pero Salvador se equivocaba por completo.

Si cerramos los ojos podemos sospechar en nuestra piel el esca-
lofrío salvaje de un Salvador joven, acostumbrado hasta entonces
a ver pasar junto a su cintura animales de algo menos de tres-
cientos kilos, al notar cómo la adrenalina comenzaba a fluir libre
por sus venas, salvaje como un torrente de montaña, y la desca-
bellada alegría de ver correr a un toro de más de  media tonelada
por el camino que le marcaba el percal remendado de su hermano
suavemente dirigido por sus muñecas aún inexpertas; si esta ín-
tima comunión con el toro no hubiera sido suficiente para reavi-
var en Salvador la afición que había acunado en las Cinco Villas,
los gritos del público excitado por la fiesta y el vino recio, el
polvo de la plaza reseca matizando la efímera escultura formada
por el toro y el novel lidiador, la luz inclemente del estío poniendo
tonos dorados a la escena y las monedas que a buen seguro ca-
yeron abundantes en el capote compartido con su hermano, hi-
cieron que el incipiente “Frascuelo”, el torero, acabara, con la
cordura de Salvador el colocador de papel pintado.

Es muy difícil hacer entender a quienes no gustan del mundo de
los toros la afición que se reavivó en las venas de “Frascuelo”
aquella tarde. Por una parte hay que tener en cuenta las ventajas
económicas que podía brindar el ejercicio de la profesión taurina



ya que, mientras un maestro de escuela ganaba 2000 reales al año,
“Frascuelo” llegó a ganar 36000 en una sola tarde sin contar con
los regalos que le arrojaban al ruedo; pero no sería justo afirmar
que el motivo que movía a Salvador era meramente económico
porque la emoción que siente un torero al ver deslizarse el pitón
de un toro lanzado a la carrera, a escasos centímetros de su pecho,
sólo puede ser entendida por quienes practican esta profesión. En
resumen podríamos decir que, sólo un torero puede saber lo que
siente un torero.

Contaba años más tarde Juan Mota, muy buen banderillero y pri-
mer valedor de “Frascuelo” en todos los círculos taurinos de Ma-
drid, que cuando Salvador se puso por primera vez delante de un
toro de verdad en la plaza de un pueblo cercano a la capital de Es-
paña, pasó el día entero sin comer ni beber, enfrentándose a un

El aficionado Sebastián Legarre en la plaza de Castiliscar



animal tras otro y abriéndose paso a codazos por entre los otros
maletillas para lograr el mejor sitio frente a la cara del toro, lo
que dice mucho del ansia por torear que tenía Salvador guardada
en el pecho.

Como es natural, no se libró en aquellos días de abundantes re-
volcones, además de ver morir a uno de sus compañeros de capea
en la plaza junto a él, pero lejos de acobardarse por los golpes y
la posibilidad de la muerte, en cuanto tenía la menor oportuni-
dad, Salvador se escapaba a torear por los pueblos que estaban en
fiestas.

Poco a poco, el empeño que había puesto en aprender el oficio de
papelista, los domingos tranquilos en la taberna y los flirteos con
Mercedes, la hija de la cerera, pasaron a un segundo plano ante
la fascinación que los toros ejercían sobre el joven maletilla; tam-
bién la taberna del barrio fue quedando en el olvido, siendo sus-
tituida por otras frecuentadas por aspirantes a toreros; del mismo
modo, su gorra negra de trabajador, se fue ladeando majamente
al estilo de los chisperos madrileños y su pelo empezó a olvidar
las tijeras del barbero para dejar que empezase a crecer el em-
brión de lo que en el futuro sería la coleta trenzada del mejor es-
pada de la historia.

Llegados a este punto hay que hacer un alto para explicar, aunque
sea con cierta brevedad, cómo se vivía el mundo de la tauroma-
quia en aquella época que en nada se parecía a lo que hoy cono-
cemos; nada más lejos de los trajeados toreros de hoy, que
aquellos que tenían a gala ir vestidos de traje corto por las calles
de Madrid y Sevilla, aunque no fuera día de corrida. 

Los matadores de toros de entonces sin duda tenían que confor-
mar una clase aparte de personas, fuertes, valientes y, sobre todo,
con una gran capacidad de resistencia al dolor, en el tiempo aquel
en que todas las cornadas, y digo absolutamente todas por leves



que fueran, podían representar la muerte de quien las recibía
puesto que, sin penicilina ni antibióticos, el peligro de infección
y, por ende de la tan temida gangrena era máximo. Por otra parte,
debemos recordar que las curas de las heridas sufridas por los to-
reros, se hacían en las enfermerías, sin ningún tipo de anestesia
prácticamente y, el uso del láudano, no evitaba completamente
el dolor producido por la manipulación de los médicos hurgando
en las heridas abiertas para no dejar ningún rastro de suciedad
que pudiera complicar la cicatrización. 

Como se puede entender por lo que acabo de exponer, los toreros
de entonces debían estar en posesión de una gran dosis de valor
sereno, de inconsciencia dirían algunos, para enfrentar estos ries-
gos de manera voluntaria; para quienes piensan que ese valor era
sólo una irresponsabilidad, creo que será suficiente con citar la
frase con la que responden, aún en la actualidad, muchos de los
toreros a los que se les hace la misma pregunta: “Más cornadas
da el hambre”.

La manera de vestir de los matadores de toros fuera de los ruedos,
era también especial ya que se exhibían ataviados de traje corto,
orgullosamente todo hay que decirlo, por calles y tabernas, ador-
nándose con fajas de seda llenas de colorido y botos camperos
de complicada confección y enrevesada costura; los toreros más
pudientes de la época, aquellos que más fama tenían, se carga-
ban de joyas, cadenas, relojes; para aportar un dato a tan recar-
gada forma de vestir diré que los botones de sus camisas no eran
otra cosa que diamantes tallados. 

Esta ostentación, este lujo de los toreros en su atavío no debería
extrañarnos en absoluto puesto que viviendo, como ellos lo ha-
cían, en la proximidad de una muerte violenta y dolorosa, lo más
normal era que tratasen de disfrutar mientras pudieran mantenerse
activos en las plazas de toros puesto que, el día menos pensado,



podían verse apartados de los
ruedos por una mala cornada
que posiblemente los llevaría a
la incapacidad, cuando no a la
tumba, o al hospital en el mejor
de los casos. Por otra parte, los
banderilleros y los aspirantes a
matadores de toros, llevaban
muy a gala la utilización de
esta especie de uniforme gre-
mial que los distinguía de cual-
quiera en plena calle. Como
hay gente para todo, no faltará
quien tache de excéntricos a los
que así pensaban y actuaban,
llegando a decir que esa forma
de pensar está pasada de moda.
A éstos que así opinan habrá
que recordarles el hecho evi-
dente de que los jóvenes de hoy
también tienden a vestirse de
manera que, a simple vista, se-
pamos cuáles son sus aficiones
o quiénes son sus ídolos; pode-
mos afirmar entonces que la ju-
ventud, desde siempre, tiende a
imitar las poses y vestimentas
de los modelos que elige como
iconos. 

En esta fotografía, podemos
ver a Frascuelo, en sus prime-
ros tiempos de matador, ador-
nado con una faja de seda



multicolor, traje corto, bastón de marfil con empuñadura de plata,
sombrero de los llamados “medio queso” y reloj de oro con una
gruesa cadena, que eran muy del gusto de la época y de quienes
podían permitírselo. Junto a él, la reproducción de un vestido de
torero de la época cuya chaquetilla, como podrá observarse, está
mucho más recargada de recamados y bordados que las chupas
actuales a pesar de pertenecer a un subalterno puesto que, ya en
aquella época, los matadores de toros solían ostentar los adornos
de sus vestidos, que no trajes, bordados en hilo de oro.

“Frascuelo” no era ajeno a las costumbres de los toreros de la
época. Hasta tal punto le gustaba llevar joyas que una vez, al en-
trar en Lhardy, restaurante madrileño en el que todos los días Sal-
vador tomaba el aperitivo con sus amigos y compañeros, uno de
sus banderilleros, al verlo entrar dijo:

—Ese es el escaparate; la joyería la tiene en su casa.

Tampoco es de extrañar que, una vez alcanzado un cierto grado
de riqueza, “Frascuelo”, quisiese exhibirla; si además tenemos en
cuenta las penurias y privaciones que había pasado en compañía
de su familia, desde la niñez a la adolescencia, no nos debería
sorprender que, en el momento que los reales o las onzas de oro,
cantasen con alegre tintineo en su bolsa y pudiera permitírselo,
quisiera pagarse objetos de valor para demostrar que, los malos
tiempos, aquellos del hambre y la miseria, eran cosa del pasado. 

Salvador todavía era joven y, a esa edad, en que suele ser rebelde
y caprichoso, el deseo de ser diferente a los demás y la ostenta-
ción del poder económico recién adquirido, no puede, de ningún
modo, ser objeto de censura. 

De lo que nunca pecó Salvador Sánchez “Frascuelo” fue de ta-
caño o avaro, como podremos ver más adelante con detalle; siem-
pre dispuesto a echar una mano a los más desfavorecidos, no



dejaba que nadie pasara penurias ni que pagaran el aperitivo en
Lhardy. Para ilustrar esta manera ser, esta prodigalidad de la que
hacía gala siempre que tenía ocasión, contaremos una anécdota
que refleja su forma de entender la riqueza y la solidaridad que
mostraba con los demás. 

Cada vez que Salvador llegaba a Chinchón, lugar en el que sufrió
una grave cornada en sus inicios como aprendiz de torero, para vi-
sitar al Tío Tamayo, del que hablaremos en breve, se iba por la
mañana muy temprano, a la panadería, en donde solía comprar
una carretada de pan tierno recién salido del horno y lo llevaba a
la plaza para repartirlo gratis entre los vecinos de la población, en
agradecimiento a la acogida que le brindó aquel pueblo con oca-
sión de la primera cornada grave que recibió en su carrera. Tam-
bién regaló 30000 reales para reparar la ermita de Churriana de
la Vega y un reloj para la torre del pueblo madrileño de Moral-
zarzal así como la tablazón de la plaza de toros de Chinchón.

Su generosidad, y el ritmo de vida que llevaba su esposa, cuando
“Frascuelo” ya era un matador de toros reconocido en España,
llegaron a ser legendarios en todos los lugares a los que iba a to-
rear, en general, y en Madrid en particular. Pero ¿quién no sería
al menos un poquito vanidoso cuando se ha llegado a la cima de
la profesión por méritos propios y el público te jalea por las ca-
lles tanto como en los ruedos?

Así pues, como queda dicho, los toreros eran una clase aparte en
los tiempos en que Salvador decidió ser matador de toros. Los
más conocidos se codeaban con la alta sociedad, eran frecuente-
mente invitados a las fiestas y saraos de la nobleza, y los menos
populares se debían remitir a contar hazañas taurinas, algunas de
ellas totalmente inventadas, en las tabernas en las que se solían
congregar los aficionados a la tauromaquia, frente a vasos de ese
vino peleón del que deja una marca indeleble en los manteles. 



Hechas estas salvedades sobre la vida y la forma de vestir que
adoptaban los toreros contemporáneos de Salvador Sánchez, acla-
raciones que me parecían necesarias para entender a “Frascuelo”,
el matador de toros, volveremos a centrarnos en su historia. 

Salvador, para estar cerca de las reses bravas y aprender el oficio
de matador de toros, aceptaba por entonces casi cualquier faena
en los ruedos y, por ello, se sometió a más de una humillación,
como la de aparecer en el ruedo vestido de cualquier cosa que le
mandaran, cuando fue contratado por el grupo bufo que capita-
neaban “El Maca” y “El Antoñete”. 

Estos dos toreros eran los jefes de una cuadrilla de toreo bufo,
toreo cómico diríamos hoy, y Salvador, más preocupado por
aprender los secretos de la profesión que le fascinaba que del “qué
dirán”, sin sentir vergüenza alguna por pisar la arena de las pla-
zas de toros vestido de payaso o de sultán oriental en mojigangas
como la que llamaban “Las Odaliscas” o de cirujano en una es-
pecie de obra teatral con toro vivo en la plaza, que dieron en lla-
mar “El médico y el enfermo”, mataba toros de desecho, hacía el
salto del contracuerno o el de la garrocha y de ese modo iba ad-
quiriendo la experiencia necesaria para crecer como torero.

Una de estas mojigangas que tuvo un éxito destacable entre la
gente humilde, era la llamada “Los toneleros”. La historia que se
representaba era que la hija del tonelero escondía a sus preten-
dientes en toneles y el espectáculo consistía en colocar algunos
toneles por todo el ruedo, en cuyo interior se escondían los tore-
ros cómicos y entonces soltaban a la res que, aprovechando el
paso del burel por entre los toneles, le colocaban banderillas o le
quitaban la divisa; después, para finalizar, el espada “serio” daba
muerte al toro.

Salvador estuvo trabajando con la cuadrilla de “El Maca” y el “El
Antoñete” hasta que, consiguió una oportunidad que le permitió



vestirse de luces por primera vez, su hermano Paco ya lo había
hecho en varias ocasiones con la cuadrilla de Curro Cúchares,
como banderillero en la cuadrilla de un matador de toros. Era el
año 1862.

En abril de aquel año, Salvador fue llamado a filas y, en el sorteo,

Postal representando una mojiganga con gente pequeña

le correspondió el número 86, según cuenta Hernández Girbal en
su biografía de “Frascuelo”. Para evitar que pasase tanto tiempo
en el ejército, lo que hubiese dado al traste con su recién iniciada
carrera, Francisco y Salvador se reunieron fuera de casa y, tras
vaciar las respectivas bolsas de todos sus ahorros, pagaron un sus-
tituto para que fuera en su lugar, cosa perfectamente legal en la
época que nos ocupa. El sustituto se llamaba Claudio Urrutia.

Durante todo el año 1862, Salvador Sánchez Povedano, una vez
que se había librado de su servicio militar, se desempeñó como
banderillero, lo que no era impedimento para acudir a las capeas



y seguir preparándose, siempre que tenía una oportunidad; pero
la manera de enfrentarse a los toros había cambiado mucho desde
que se disputaba a codazos un lugar frente a la cara de la res por-
que, a esas alturas, sabía medir, conocía los terrenos, las queren-
cias y, su aplomo frente a los animales, su valor sereno ante las
violentas arrancadas de los bureles, obligaban a la gente a guar-
dar un silencio respetuoso cuando aquel novillero pisaba la arena
del ruedo. 

La primera vez que Salvador se vistió de luces, con el apodo de
“El Papelista” fue en Robledo de Chavela, actuando como ban-
derillero en la cuadrilla de Manuel Cano, llamado “El Hurón”; la
primera vez que banderilleó junto a su hermano Paco fue el 23 de
enero de 1863.

El día 25 de julio de aquel año, sucedió algo que cambiaría por
completo la vida de Frascuelo, quien ya empezaba a ser algo co-
nocido en los ambientes taurinos con el apodo de “El Papelista”,
debido al oficio que desempeñó en su adolescencia. Este hecho
acaeció en la localidad madrileña de Chinchón a la que había acu-
dido para torear unos novillos con ocasión de las fiestas del lugar. 

En las capeas, “El Papelista”, quería hacerlo todo, al igual que le
sucedía en las plazas de toros. En los ruedos era un banderillero
que estaba atento a los quites, a las banderillas y a la brega nor-
mal de la lidia. En las capeas quería la cara del toro, capotear,
muletear y gallear siempre que podía. Lo hacía todo, sí, llegaba
a todo, pero todo lo hacía apresurado y mal; le faltaba el asiento
que debe tener un torero, la quietud de los pies en la arena, y esa
tranquilidad que demuestran quienes saben mantener el tipo ante
la cara de un toro de lidia.

Salvador había visto banderillear en Madrid a un torero llamado
Antonio Carmona, conocido en el ambiente taurino como “El
Gordito”, que ponía unos excelentes pares de banderillas al quie-



bro y, Salvador, quiso hacer lo mismo en la plaza de Chinchón
para conseguir el favor de los espectadores y lograr sus aplausos;
pero, en su apresuramiento, midió mal las distancias con el ani-
mal resabiado que tenía delante, seguramente por su falta de ex-
periencia en aquella suerte, y, cuando quiso corregir la postura
para recuperar el terreno, el toro le había arrollado y empitonado
propinándole una grave cornada a la altura de la cara interna del
muslo derecho, por la que empezó a perder mucha sangre.

“Frascuelo” en su época de novillero.



Después de ser operado por el médico, un personaje del pueblo,
un rico labrador llamado Florentino Catalán, más conocido como
el tío Tamayo, que era a la sazón propietario de una pequeña
fonda, les arrebató el corpachón inerte de Frascuelo y se lo llevó
a una habitación en el negocio de su propiedad, en donde perma-
neció durante más de tres meses, atendido por la familia de este
hombre, hasta que logró sanar por completo de su heridas. Du-
rante todo aquel tiempo, Salvador fue visitado por su madre y sus
hermanos que iban a verle a Chinchón, siempre que podían.
Cuando estuvo curado, el Tío Tamayo, encargó a uno de sus pe-
ones que preparase una carreta para que llevase a Salvador hasta
Madrid, cargado de regalos. Aquel detalle, como veremos, Sal-
vador no lo olvidaría nunca. 

Placa de cerámica que recuerda la cornada en Chinchón



En los ambientes taurinos, aún en los actuales, se suele decir de
los novilleros prometedores que, hasta que no reciben una cor-
nada, no se puede asegurar que lleguen a ser toreros porque, el
dolor que produce el pitón del burel moviéndose dentro del
cuerpo, quita el valor, de un solo golpe, a muchos aspirantes a to-
rero. En el caso particular de Salvador Sánchez, aquella cornada
incrementó su afición, potenciando sus ganas de torear y, si antes
del percance de Chinchón se mostraba atrevido, después, mani-
festaba un valor escalofriante que lograba poner los pelos de
punta a quienes lo veían lidiar.

A pesar de que su nombre comenzaba a sonar con cierta insis-
tencia en todos los ambientes taurinos, Salvador seguía acudiendo
a las mojigangas y esperpentos taurinos con objeto de ir apren-
diendo la profesión. 

Se tiene noticia de que el día 20 de Noviembre de 1864, se pre-
sentó con la mojiganga “La tía Marizápalos”, el 27 del mismo
mes con “La cueva de Fierabrás” y el 4 de Diciembre con “El
robo de la diligencia”; pero el día 26 de Febrero de 1865, se pre-
senta en Madrid como banderillero, con un terno salmón y plata
que le había prestado Juan Mota. Por aquel entonces la gente em-
pezaba a conocerle como “El Frascuelo”, en detrimento de su her-
mano Paco. La crónica de aquella tarde que se publicó en el
periódico Boletín de Loterías y Toros, firmada por José Carmona,
decía lo siguiente:

“El segundo novillo tenía por nombre Lobito. Cár-
deno bragado, buen mozo y de buenas púas, salió li-
gero y bravo. Salvador Sánchez, chico aficionado, de
los que salen en los primeros novillos embolados, y
que manifiesta no poca disposición, le dio dos quie-
bros, mucho mejor el segundo que el primero. Le
aplaudieron y le echaron bastantes cigarros. El joven
Salvador nos agradó por su bravura y buen deseo”.



El 2 de Abril de 1865, última corrida de la temporada, Salvador
figuró en el cartel, por vez primera, como único espada para matar
dos toros en puntas; desde entonces empezó a tener más cerca el
sueño de ser matador.

De entre las muchas anécdotas que retratan el valor sereno y frío
del matador churrianero, haré mención a dos de ellas que suce-
dieron en los tiempos en los que aún velaba armas como novi-
llero y que, sin duda, harán más comprensible el concepto de
valor que “Frascuelo” demostraba en todas las plazas a las que
acudía.

En el ruedo del Puerto de Santa María, Cádiz, siendo todavía Sal-
vador un aspirante a matador de toros, estaban las cuadrillas reu-
nidas en el albero de la plaza preparando la lidia, ya que apenas
acababan de terminar la ceremonia del paseíllo, cuando un novi-
llo de impresionante estampa y mucho genio, rompió de una em-
bestida las tablas del toril y salió a la plaza cuando aún nadie
estaba preparado para recibirlo, sembrando el pánico entre tore-
ros y picadores que aún estaban en la arena. 

Sólo uno de los toreros que componían las cuadrillas que alter-
naban aquella tarde soleada, supo conservar la compostura ate la
aparición imprevista del toro en el ruedo. 

Salvador Sánchez Povedano, al que ya se conocía como “Fras-
cuelo” en menoscabo de su hermano Paco que fue el primero en
llevar a las tertulias con un cierto nivel de prestigio el apodo que
se escribiría con letras de oro en las páginas más destacadas de la
historia del toreo, empuñó con garbo la pañosa y, asiendo el es-
toque con una soltura que presagiaba la gran habilidad que ad-
quiriría más tarde como matador de toros, se acercó desafiante al
burel que campaba por sus respetos y, tras fijarlo en el lugar que
creyó necesario, le dio unos cuantos pases de aliño para prepa-
rarlo y después de perfilarse ante la cara del toro, que no había pa-



sado por la suerte de varas como es natural, tumbó al animal de
un certero estoconazo en todo lo alto. 

Hecho todo ésto, como si fuese lo más normal del mundo, reco-
gió sus arreos y, entre una ovación ensordecedora, se dirigió a las
tablas para que diera comienzo, de manera oficial, la corrida de
aquella tarde. Este hecho fue recogido por el artista José de Cha-
ves, en un número del periódico taurino “La Lidia”, como pode-
mos ver reflejado en la lámina que encabeza la página siguiente.

La otra anécdota, de desarrollo parecido, es la que le sucedió en
Tolosa el 25 de Junio de 1866, siendo ya por entonces algo co-
nocido de los aficionados; aunque esta vez, cuando el toro rom-
pió los tablones del toril, “Frascuelo”, se encontraba en plena
faena intentando matar a uno de los toros de su lote. 



Alertado por el enorme griterío del respetable, Salvador volvió la
cabeza y se dio cuenta de lo que sucedía por lo que, sin pensár-
selo, se dirigió al astado que había irrumpido en la plaza y, tras
darle unos pases de aliño, lo citó, hizo un quiebro y lo mató de un
metisaca atravesado que dio con el animal en tierra para, segui-
damente, ir a por el suyo y despacharlo con el descabello. La no-
ticia le dio la vuelta a España y el mismo Chaves, por encargo
del periódico taurino que ya hemos citado, dibujó una lámina a
todo color para que, quienes no tuvieron oportunidad de verlo en
directo, se hicieran una idea del peligro corrido por el torero y la
manera en que lo había solventado, como podemos ver a conti-
nuación.

El enorme derroche de sangre fría, los nervios de acero y el des-
pilfarro de valor demostrados por Salvador Sánchez en Tolosa,
fueron comentadas en todos los mentideros de la época hasta
adornarlas con una aureola de heroicidad que sin quitar en abso-



luto el mérito que tuvo, en algunos casos, fue dramatizada en ex-
ceso por el efecto “bola de nieve”.

En toda España se hablaba de aquel “Frascuelo” que había ma-
tado dos toros al tiempo, lo que no tardó en convertirse en los
mentideros taurinos, en el relato de cómo el novillero mataba los
toros a pares. Paralelamente a estas exageraciones, que a veces
desafiaban a la inteligencia menos desarrollada, surgió una co-
rriente que negaba la hazaña del joven torero por lo que, en una
época en la que se dependía de los periódicos para estar al tanto
de las noticias, mientras unos decían que los “gacetilleros” y crí-
ticos taurinos cobraban para escribir exageraciones, porque nin-
gún ser humano podía acabar con la vida de dos toros bravos con
tanta rapidez y frialdad, otros defendían a capa y espada, nunca
mejor empleada la expresión, que la noticia transmitida por los
periodistas era totalmente cierta y que “Frascuelo” la había lle-
vado a cabo, no una, sino dos veces: Primero en el Puerto de
Santa María y luego en Tolosa.

España, una vez más, estaba dividida por una noticia que no había
sido presenciada ni por la mayoría de sus acérrimos defensores,
ni por la mayor parte de aquellos que negaban los hechos que se
le atribuían a “Frascuelo; pero en un país en el que el rumor y la
mentira tienen ventaja sobre la verdad, porque nunca es necesa-
rio demostrar lo que se dice sino defenderse de las acusaciones,
el terreno estaba abonado para que se produjera la primera con-
troversia pública que tuvo como protagonista involuntario a Sal-
vador Sánchez Povedano. 

Después, en sus múltiples enfrentamientos, profesionales que no
personales, con el cordobés Rafael Molina “Lagartijo”, esta per-
petua disparidad de opiniones entre grupos opuestos, serían el
pan de cada día y la comidilla de aficionados y desocupados en
todas las tabernas y mentideros del país. De cualquier modo,



cuando llegó a Madrid después de la corrida de Tolosa, la gente
comenzó a cuchichear su nombre con respeto. 

En realidad, aunque aquella exageración con la que se relataba la
noticia era buena para la fama de un torero, sobre todo si estaba
al principio de su carrera, también colocaba el listón muy alto
para cuando torease las corridas de Madrid ya que el público es-
taba deseoso siempre de ver los derroches de valor de los mata-
dores y banderilleros. 

Salvador paseaba orgulloso por Madrid después de lo acaecido en
la plaza de Tolosa, que por entonces disputaba la capitalidad de
Guipúzcoa a San Sebastián, estrechando manos y recibiendo pa-
rabienes; pero una de las cosas que más le había agradado de
aquella corrida en Tolosa, la segunda de las dos que había con-
tratado, era sin duda los 3000 reales que había ganado en aque-
llas dos tardes.

A pesar de que “Frascuelo” negaba la exageraciones de los tau-
rófilos cuando relataban a su manera lo que había dado en lla-
marse “La hazaña de Tolosa”, esa misma negativa parecía dar
más fuerza a lo que se relataba por lo que, poco a poco, la bola fue
aumentando hasta tomar proporciones de una magnitud que ra-
yaba en lo increíble.

Para poner las cosas en su sitio, tratando de zanjar el asunto de
una vez por todas, el periódico taurino “La Lidia”, publicó al año
siguiente una ilustración a todo color, con florituras muy al gusto
de la época, enmarcando el texto de lo que en realidad sucedió
aquella tarde en Tolosa cuya reproducción podemos ver en la pá-
gina siguiente.  

A su vuelta a Madrid, empezó a trabajar en la cuadrilla de Cayetano
Sanz y el día 31 de Octubre de 1866, toreó Salvador, compartiendo
cartel con “Curro Cúchares”, en la corrida que este último había





organizado en beneficio de la viuda de Manuel Ledesma “El Co-
riano”, un picador de su cuadrilla, que había muerto a consecuen-
cia de las heridas que había recibido toreando en Zaragoza.

En esta corrida, Curro Cúchares pidió permiso a la presidencia
para que Salvador matara dos toros. Una vez que le fue otorgada
la venia, Cúchares entregó a “Frascuelo” los trastos de matar y
Salvador, que vestía un terno de carmesí y plata, se dirigió con
paso firme hacia Barquero, un toro de la ganadería de Ventura
Díaz al que liquidó de dos pinchazos y una estocada desprendida.
Al siguiente de su lote, de nombre Comino, lo pasaportó de un
volapié y dos pinchazos, recibiendo palmas en ambas faenas.

En el mes de Abril de 1867, contrajo matrimonio Paquita, la her-
mana pequeña de Paco y Salvador y, a partir de los últimos días
de ese mes, “Frascuelo” mató más toros de los que llegó a ban-
derillear y toreó en diversas plazas como la de Santa Ana en Lis-
boa y muchas otras de las provincias españolas. 

Frascuelo se doctoró como matador de toros el día 27 de Octubre
de 1867 en la plaza de toros de la Puerta de Alcalá, ya desapare-
cida, recibiendo el toricantano los trastos de matar de manos del
maestro Francisco Arjona, “Curro Cúchares”, en la corrida a be-
neficio del Real Hospital de Nuestra Señora de Atocha. 

Salvador vistió un terno grosella y oro; el toro que le tocó en
suerte para iniciar su carrera como matador de toros tenía por
nombre “Señorito” y pertenecía a la ganadería de Bañuelos. En el
tendido, además de familiares y conocidos, estaba Florentino Ca-
talán, “El tío Tamayo”, que había llegado desde Chinchón para
ver cómo aquel mocetón que permaneciera tres meses en su casa,
tomaba la alternativa. Al hacer el paseíllo, con Juan Mota y Paco
Frascuelo como banderilleros, y Juan Antonio Mendoza “Jua-
neca” y Domingo Grande “El Francés” como picadores, comenzó
su andadura por los ruedos para llegar a la cima del toreo, empezó



un recorrido profesional que quizás no hubiese llegado a tanto si
no se hubiese visto de cara ante Rafael Molina “Lagartijo”, con
el que mantuvo una rivalidad ya legendaria en el mundo taurino.

El día 7 de Junio de aquel año, “Lagartijo” y “Frascuelo” coinci-
dieron por primera vez en la plaza de toros de Granada y debían
repetir el día 11 del mismo mes. Los cronistas nos cuentan que la
corrida que se celebró el día 7, no fue gran cosa aunque, siendo
“Frascuelo” de la tierra, sus seguidores magnificaron sus faenas
por lo que, “Lagartijo”, que era cordobés, se picó y, en la corrida
del día 11, festividad del Corpus, según “el Mengue”, cronista
taurino de la época, “se armó la gorda”.

Estos dos monstruos de la tauromaquia que hicieron historia den-
tro y fuera del mundo taurino, compartieron cartel, el día 11 de
Junio de 1868 como ya hemos dicho, en la Plaza Anfiteatro de la
Maestranza de Caballería de Granada con ocasión de la Feria del
Corpus Cristi y, desde el primer momento en que pisaron la arena,
mostraron dos maneras diferentes de entender el toreo, a cuál
mejor, y, donde Rafael Molina “Lagartijo” ponía un arte y un
saber hacer tan torero, que muchos decían que, con sólo verle
hacer el paseíllo, ya estaba bien gastado el dinero de la entrada,
el matador de Churriana de la Vega ponía un valor sin dudas ni fi-
suras y una decisión a la hora suprema, la de matar, que encandi-
laba a sus seguidores y a quienes no lo eran. Don Víctor Pérez
López, meteorólogo, miembro de la Unión de Bibliófilos Tauri-
nos, cuando analizó la competencia entre Lagartijo y Frascuelo en
el marco de la tercera sesión del Aula de Tauromaquia de la Uni-
versidad San Pablo-CEU, hizo una comparación entre los dife-
rentes estilos de torear exhibidos por “Frascuelo” y “Lagartijo”
que, por su gran interés, y por lo acertado de su juicio, merece la
pena citar textualmente en estas páginas dedicadas a la gran ri-
validad existente entre ambos matadores de toros. Don Víctor
dijo lo siguiente:



“Aunque en apariencia, es la diferencia que existe
en la actualidad entre el toreo de arte, “Lagartijo”, y
el toreo de valor, “Frascuelo”. Decían muchos afi-
cionados que “Lagartijo” siempre daba la sensación
de facilidad y que parecía imposible que pudiera su-
frir ningún tipo de percance delante de un toro. En
cambio, “Frascuelo”, mantenía al espectador en per-
manente sobresalto, daba siempre sensación de peli-
gro constante”.

Pero no vayan a creer que el toreo artístico de “Lagartijo”, care-
cía de arrojo. Los alardes de valor de ambos toreros se sucedie-
ron cada vez que los carteles los unían en una plaza, llegando
“Frascuelo”, para demostrar sus redaños, a tumbarse frente al toro
después de colocar un soberbio par de banderillas, para ser acom-
pañado inmediatamente por Rafael que adoptó la misma postura
para demostrar a su compañero y rival que él tampoco tenía
miedo; como era de esperar, esta actitud desafiante les valió una
severa reprimenda por parte de la Presidencia de la corrida. 

Rafael Molina “Lagartijo”



Sin embargo, a pesar de la rivalidad que en los ruedos demostra-
ban ambos matadores, que se haya sabido, ni el granadino ni el
cordobés hablaban mal uno del otro y siempre mostraron un gran
respeto muto; aunque estuvieron algún tiempo distanciados por
mor de chismosos y correveidiles que nunca faltan en ningún sitio
para llevar cizaña, ambos toreros siempre se admiraron; aquel
alejamiento no duró demasiado puesto que, mediando amigos co-
munes, se citaron en el Café Imperial y, tras aclarar el malenten-
dido, se estrecharon las manos y dieron por zanjado el asunto.

Aclaremos que, a pesar del desencuentro que mantenían en los
momentos más álgidos de su enfado, a la hora de torear en la
plaza, se protegían más que nunca y, del mismo modo que “Fras-
cuelo” sacaba a “Lagartijo” de apuros, Rafael no evitaba jugarse
la vida por Salvador para hacerle quites o evitarle alguna situa-
ción comprometida.

Hasta tal punto llegaba este respeto mutuo que el crítico “Soba-
quillo”, seudónimo utilizado por Don Mariano de Cavia a la hora
de escribir artículos de toros, cuenta que en una tertulia a la que
acudía “Frascuelo”, uno de los advenedizos, seguramente bus-
cando el favor del churrianero, hizo un comentario malicioso
sobre su rival, el torero de Córdoba, censurándole su forma de
torear diciendo que no era tan bueno como decían sus seguidores.
La respuesta de Salvador no se hizo esperar:

“Eso lo dirá usted en la calle porque se va ahora
mismo de aquí con viento fresco. Pa’ mí, “Lagartijo”
es el mejor torero que ha parí’o madre”.

También cuentan que Rafael era un gran admirador de su rival y
que en el transcurso de una comida ofrecida a “Lagartijo”, uno de
los convidados se levantó para brindar por Rafael y seguida-
mente, pidió permiso a los presentes para brindar por “Frascuelo”
comentando que aunque nadie quisiera beber a la salud del chu-



rrianero, él lo haría por ser el único frascuelista presente en el
convite. Para sorpresa de todos, Rafael, que por ser natural de
Córdoba algunos lo nombraban con el apelativo de “El Califa”,
se puso en pie, levantó su copa y aclaró que él si bebería porque
se consideraba un frascuelista, es decir, un admirador del toreo de
su rival.

Estas hermosas demostraciones de reconocimiento de los valo-
res ajenos y nobleza, dan idea de cuánto se apreciaban ambos ri-
vales.

El día 1 de Agosto de 1868, Salvador Sánchez Povedano contrajo
matrimonio en la iglesia parroquial de San Luis con Manolita Ál-
varez. Vistió el matador una chaquetilla de terciopelo negro con
alamares de seda, camisa con chorreras, pantalón de satén y som-
brero calañés. El convite se celebró en el Café Suizo donde el pi-
cador conocido como “El Francés”, y el banderillero “Cuco”, se
apostaron unos reales a ver quién se tomaba antes doce jícaras de
chocolate con doce mojicones y una libra de bizcochos; parece ser
que la apuesta la ganó “El Francés. Después de cambiarse de
ropa, los invitados fueron a los Viveros de la Villa en medio de
cuyas alamedas, estaban preparadas las mesas para la comida que
fue servida por el señor Hermann, dueño de la Fonda Suiza.

La noticia luctuosa de aquel año fue la muerte de Curro Cúcha-
res víctima del vómito negro en La Habana, Cuba, lugar al que
había llegado un buen contrato para torear en aquellas tierras de
Ultramar; esto ocurrió el día 4 de Diciembre de 1868 y “Fras-
cuelo” que apreciaba sinceramente al matador que le había dado
la alternativa, sintió profundamente su pérdida; pero la fiesta de
los toros debía seguir y, tras terminar la rivalidad entre “El Gor-
dito” y “El Tato”, por haberle sido amputada una pierna a este úl-
timo a causa de la gangrena que se le declaró tras una cornada, el
público volvió sus ojos a la rivalidad entre Rafael Molina “La-



gartijo” y Salvador Sánchez
“Frascuelo”, quienes torearon
ese año, además de las suyas,
todas las corridas que tenía
contratadas “El Tato” y, al fi-
nalizar la temporada le entre-
garon a éste lo que habían
cobrado por los contratos.

El valor que derrochaba Sal-
vador Sánchez por las plazas
en las que era contratado, le
hizo recibir varias cornadas.
Más de veinte veces fue he-
rido de gravedad, lo que le
convierte en uno de los tore-
ros más castigados por los
toros. Posiblemente, las cor-
nadas más graves, excepción
hecha de la ya comentada de
Chinchón, las recibió en Ma-
drid.

Una de las más fuertes la en-
cajó el día 15 de Abril de
1877 en la desaparecida Plaza
de la Carretera de Aragón. Un
toro que llevaba por nombre
“Guindaleto”, perteneciente a
la ganadería de Adalid, le en-
ganchó al hacerle un quite a
su compañero “Hermosilla”
quien, en su prisa por desapa-
recer del lugar de los hechos,

Francisco Arjona “Curro Cúchares”

Hermosilla



se enredó con “Frascuelo” dejándolo desarmado frente al toro y,
aunque éste intentó defenderse de la embestida con la montera,
fue prendido por el costado izquierdo y lanzado a gran distancia
lo que le produjo heridas tan graves que no pudo torear hasta fi-
nales de Junio.

Con todo, la cornada más grave, la recibió “Frascuelo” en esa
misma plaza, el día13 de Noviembre de 1887, cuando un toro lla-
mado “Peluquero” perteneciente a la ganadería de Don Antonio
Hernández, lo voltea como a un pelele infligiéndole una cornada
tan fuerte en el abdomen, que al levantarlo del suelo, lo hizo con
una violencia tal, que le rompió tres costillas del golpe. Salvador,
aún estando herido de muerte, se puso en pie, cogió la muleta y
el estoque, se dirigió a “Peluquero” y lo despachó de una estocada
atravesada que ejecutó en la suerte de recibir, cayendo toro y to-
rero al mismo tiempo, en medio de un silencio estremecedor
como cuentan las crónicas de la época.

Aquella cornada fue tan tremenda que se temió seriamente por la
vida del torero nacido en Churriana de la Vega. Fue llevado en
una camilla desde la plaza a su vivienda, que entonces estaba en
la calle Jacometrezzo en Madrid donde, a lo largo de los días si-
guientes, se produjeron arremolinamientos de personas que iban
a firmar en los papeles dispuestos en el portal para tal motivo. 

La gente adoraba de tal manera a Salvador Sánchez que “Hermo-
silla”, a quien hicieron culpable del percance sufrido por el chu-
rrianero, tuvo que marcharse a torear a las plazas de allende las
fronteras españolas porque, en las de la península no era bien reci-
bido y, de manera sistemática, se le abroncaba sin miramientos
desde el momento que se iniciaba el paseíllo de las cuadrillas.

En la calle, según testigos presenciales, se mezclaba el pueblo
llano con la gran nobleza y la aristocracia ya que la fama de este
torero era, en aquellos momentos, inmensa; pero una vez recupe-



rado de las heridas que había recibido, volvió a las plazas con más
ánimo, si es que era posible, para enfrentarse a los toros con la
misma afición que lo llevaba por las plazas de los pueblos antes de
vestirse de luces por primera vez. Su pasión por el toreo no cono-
cía límites, ni su honestidad como matador le permitía falsear la
suerte suprema hurtando su cuerpo a la trayectoria de los toros.

A principios de 1884, “Frascuelo” es contratado para inaugurar
una plaza de toros en el corazón de París en la que varios perso-
najes españoles habían invertido una buena suma de dinero; pero
la corrida que se había anunciado en la capital francesa, nunca
llegó a celebrarse y, ésa, es una historia que merece la pena ser
contada.

Estampa de la época representando a “Frascuelo”



Estando un día varios contertulios en la dehesa de “La Muñoza”,
lugar que hoy ocupa el aeropuerto de Barajas, entre los que se
contaban  el Duque de Veragua, el Conde de Villar, el Conde de
Amanzana y el Conde de la Patilla, todos amigos de “Frascuelo”,
al calor del vinillo creyeron que sería muy buena idea, y de paso
rentable, el ofrecer espectáculos taurinos en París. Pensaban que
la afición existente en el sur de Francia, podía ser “exportada” al
norte del país, si se llevaba ganado bravo desde España y, por su-
puesto, con toreros españoles; como del dicho al hecho hay un
trecho a veces insalvable, se encontraron con la primera dificul-
tad de las muchas que irían hallando para llevar a buen término
aquella idea: En París no había plaza de toros.

Como el dinero no era ningún problema para estos miembros de
la nobleza, encargaron a un ingeniero que diseñara una plaza de
toros desmontable. La plaza se construyó en la misma dehesa y
después, pieza a pieza, se trasladó a París para montarla en los
terrenos del hipódromo. La Duquesa de Mouchy fue la encargada
de patrocinar el festejo en la capital de Francia y, tras arduas ges-
tiones, se decidió que los beneficios de la primera corrida de toros
se destinarían al Asile de la Maternitè.

Una vez con seguidos todos los permisos necesarios, se mandó
ganado de Veragua y, “Frascuelo” con su cuadrilla, se desplazó
a París varios días antes del festejo para tener la oportunidad de
conocer París; la llegada a la estación de ferrocarril, fue todo
un acontecimiento y Salvador, fue instalado en una lujosa suite
del “Grand Hotel”, mientras periodistas de la talla de Max y
Grison, que trabajaban en “Le Figaro”, acompañados de otros
que redactaban sus crónicas para periódicos como “L’Evene-
ment”, “Le Petit Journal” o “La France”, les acompañaban en la
tarea de conseguir el reportaje de la llegada del gran “Frascuelo”
a París.



París se había llenado de carteles anunciando la “Course des tau-
reaux à l’Hippodrome” que debería celebrarse el día 9 de Mayo.
La expectación era tal que la noticia aparecida en “Le Figaro”
anunciando que “Frascuelo” pasearía a caballo a las cuatro de la
tarde, por los Campos Elíseos hasta el “Bois de Boulogne” el día
anterior a la corrida, llenó el recorrido de coches tirados por her-
mosos caballos y de curiosos que deseaban ver al matador de
toros aunque fuese de lejos.

Salvador se dejó ver con una chaquetilla de terciopelo, a lomos de
un hermoso potro y correspondió a los saludos de la multitud en-
fervorizada. Cuando llegó al “Bois de Boulogne”, desmontó,
tomó una copa de champagne en uno de los restaurantes de la
zona y, tras corresponder a los saludos, montó y se dirigió al ga-
lope hacia el “Grand Hotel”.

Aquella misma noche, cuando todo estaba dispuesto para el gran
espectáculo taurino del día siguiente, la corrida de toros fue sus-
pendida por la Prefectura del Sena, en cumplimiento del dicta-
men acordado en el Consejo de Ministros que se había convocado
de manera urgente; la Sociedad Protectora de Animales de Fran-
cia, había ganado la partida.

Pero “Frascuelo” no estaba conforme con aquella decisión y,
acostumbrado al ejercicio político, como veremos en otro capítulo
de este libro, envió una carta para ser publicada en el periódico
taurino “La Lidia” que, para aquella magna ocasión, había pre-
parado una edición bilingüe en español y francés. Reproducimos
a continuación la carta de Salvador.

“Señor Director: 

Su periódico me proporciona el placer de decir lo que
en este momento pienso respecto a la corrida que ya
no tendrá lugar en París.



Vivo sentimiento he experimentado por esta deter-
minación del Gobierno de la República, pues yo me
proponía usar puyas poco penetrantes y banderillas
al estilo de las que se clavan en Portugal. En cuanto
a la suprema suerte, yo creo que al ver el público de
París caer un animal bravo en toda su pujanza a los
pies de un hombre sin más defensa que su habilidad,
hubiera entusiasmado a los espectadores.

Pensaba también que hubiese podido hacer alarde
frente a la curiosidad de los parisienses de todo aque-
llo fino, genial y gracioso que el arte taurino ha ex-
perimentado frente a la cara de los toros. Las largas
a punta de capote, las palmadas en el testuz, las me-
dias verónicas  en firme, los quiebros a pie y en la
silla; yo creo que todo esto hubiera sido de su mayor
complacencia.

¿Qué podía temer, por tanto, de todo esto la humani-
dad, la caridad misma, la filantropía y muy especial-
mente la Sociedad Protectora de Animales?

Crea usted, señor director, que he sentido por los pobres
que la corrida no se haya verificado y que siempre me
hallo dispuesto a ir a París cuando a ello se me invite.

En cuanto a mis ideas políticas, de las cuales se han
ocupado varios periódicos franceses, me atrevería a
decir que sus apreciaciones son inexactas. No me
ocupo jamás de política; soy exclusivamente un mo-
desto artista que expone, es cierto, todos los días su
vida para buscar un porvenir a sus hijos; pero bien
entendido que de todos esos peligros me hallo con
usura compensado por los aplausos con que el pú-
blico premia mi trabajo.



Salude usted finalmente, en mi nombre, a ese público
francés tan caritativo, tan generoso, tan noble y al
cual yo estimo tanto”.

Así pues, nos cabe la duda de si la resolución del Consejo de Mi-
nistros fue para dar cumplimiento a la petición hecha al Gobierno
francés por la  Sociedad Protectora de Animales, o debido a las in-
clinaciones monárquicas de Salvador; es que, la mezcla de polí-
tica y toros, no daban un buen resultado. 

Para demostrar que política y toros no son compatibles, recorde-
mos que Rafael Molina “Lagartijo”, aún siendo uno de los mejo-
res matadores de toros que había en cartel, no toreó en la corrida
celebrada en Madrid el día de la boda de Alfonso XII con María
de las Mercedes, por su afiliación liberal y republicana; Luis
Mazzantini, que se dedicó después de su retiro a la política, fue
abucheado en muchas plazas por el hecho de haber publicitado
sus inclinaciones.



Aprovechando que hemos citado a Luis Mazzantini, el gran torero
vasco, hay que comentar obligatoriamente la diferencia de pun-
tos de vista que “Frascuelo” y él, tenían sobre el mundo del toreo.
Mientras Mazzantini, a quien vemos en la foto anterior junto a
un naipe que representa a “Frascuelo”, defendía ante todo aquel
que quisiera escucharle que los toreros fuera de la plaza debían
ser ciudadanos corrientes, él lo demostraba vistiendo chaqué y
chistera como un burgués acaudalado, el de Churriana ejercía de
torero dentro y fuera de las plazas, con el orgullo que sentía por
su profesión, algo que sólo los grandes pueden tener, y la aureola
de héroe que está reservada a los toreros que llegan a ser cabezas
de cartel.

Otra de las puntualizaciones necesarias es la de que el gran ma-
tador que fuera “Frascuelo” a lo largo de toda su trayectoria pro-
fesional, fue acusado a menudo por los cronistas de la época en
el sentido que, contrariamente al uso de los toreros de entonces,
abusaba de las faenas de muleta, alargando la corrida innecesa-
riamente. Podemos decir que hubo un antes y un después de
“Frascuelo”, como posteriormente hay un antes y un después de
Belmonte. Me explicaré.

Hasta que Salvador Sánchez hiciera su aparición en los ruedos,
las suertes de la lidia se organizaban empezando con la recepción
del animal, que nunca iba más allá de unos pases de tanteo. Luego
se ponía al toro en suerte para enfrentar a los varilargueros que
era, con los quites obligados por la falta de peto en los caballos,
una de las dos suertes principales. Más tarde se ponían los gara-
pullos (banderillas) y, tras un breve trasteo con la muleta, se lle-
gaba a la suerte suprema y colofón de la corrida, que era la de
entrar a matar. 

“Frascuelo”, después de superar el tercio de banderillas y pedir
permiso a la presidencia, trataba de dar pases de muleta a los toros



antes de ponerlos en suerte y proceder a la muerte del animal,
adornándose cuanto podía en esta suerte, lo que era verdadera-
mente difícil y arriesgado si tenemos en cuenta el tamaño de las
muletas en aquel entonces. Podemos afirmar sin temor a error
que Salvador Sánchez fue quien instauró el ritmo y la cadencia
que pueden observarse en las lidias actuales. Fue, pues, también
en eso, un precursor de la lidia moderna.

Después de torear varias corridas en provincias, volvió a Madrid,
después de cuatro años de ausencia debido a un encontronazo que
había tenido con el público en Diciembre de 1880, cuando pactó
con el tenor Julián Gayarre, gran amigo suyo, que ninguno de los
dos actuaría en la Capital de España durante cuatro años.

El origen de esta promesa cruzada fue que el público de Madrid
en aquel tiempo se estaba decantando por  Rafael Molina, debido
a la inclinación que “Frascuelo” tenía hacia la aristocracia. Sal-
vador, orgulloso de cómo era tratado en los mejores salones de
Madrid, no escondía sus preferencias hacia los componentes de
la Alta Sociedad y, mientras él se acercaba más a la Nobleza, más
lo hacía “Lagartijo” hacia los ambientes toreros; en muy poco
tiempo comenzó a correrse el rumor de que “Frascuelo” se ale-
jaba de los de la coleta y por ello los partidarios de “Lagartijo” co-
menzaron a silbar y a protestar todos los momentos en que
“Frascuelo” era protagonista de la lidia, criticando cada uno de
sus pases.

Harto de aquella situación, decidió no firmar con la empresa con-
cesionaria de la Plaza de toros de Madrid y se dedicó a torear en
provincias y en el Sur de Francia. Su reaparición en Madrid tuvo
lugar el 30 de Octubre de 1884 con seis toros de Miura, compar-
tiendo cartel con Rafael Molina. Los tendidos estaban abarrota-
dos de público y, en uno de los palcos, se podía ver un cartel de
grandes dimensiones que decía: “¡Que no se vayan nunca Lagar-



tijo y Frascuelo y sus cuadrillas!”. Mil veces durante la tarde es-
cuchó “Frascuelo” gritos de “¡Salvador, no te vayas!” y otros de
índole parecida. Por lo que cuentan los gacetilleros, si “Lagar-
tijo” estuvo muy bien aquella tarde, “Frascuelo” estuvo soberbio
en sus toros.

A los pocos días de esta corrida, “Frascuelo” caminaba por la
calle del Carmen cunado al ver un incendio, no dudó en meterse
dentro de la casa en llamas y, de este modo, pudo salvar a una
mujer y a su niño de pocas semanas de vida. Cuando la multitud
le reconoció, le vitorearon con entusiasmo; además de ser un to-
rero reconocido por su valor ante los toros, lo había demostrado
salvando dos vidas humanas.

Salvador toreó varias tardes en Zaragoza y en dos ocasiones, al
menos, aprovechó para llegarse hasta Sádaba para visitar la tumba
de su padre. La primera de ellas sabemos que fue un mes de Oc-
tubre, aunque desconozco el año exacto y, la segunda fue en 1889,
año anterior a su retirada en el que exigió despedirse en cinco
plazas, entre ellas la de San Sebastián y Zaragoza en las que era
incontable el número de sus admiradores.

Salvador, agotado por las muchas cornadas recibidas, muy can-
sado de su ajetreada vida, llegó a Zaragoza con tres días de ante-
lación y siguió viaje hasta Sádaba para despedirse de su padre
porque, una vez muerta Doña Sebastiana el mes de Junio de 1888,
estaba seguro de que ya no volvería jamás al pueblo que vio nacer
y crecer su afición por los toros de lidia.

Al abandonar la Villa de Sádaba, se agolparon en su memoria
imágenes que nunca olvidaría; las calles de Sádaba, los juegos al
toro con su hermano, las eternas noches de costura de su madre
a la luz del candil, la excitación del toreo a campo abierto y el
sabor de unos labios femeninos sentido por primera vez. Salva-
dor dejaba atrás a su padre enterrado en una fosa común, y una



parte de su vida entre los muros de piedra de las calles de Sádaba.
Salvador Sánchez Povedano, dejaba atrás su infancia para no re-
encontrarla jamás.

Tras haber toreado todo el año 1888 fuera de Madrid, por no
haber llegado a un acuerdo con el empresario de la plaza Romero
Flores, volvió a Madrid para torear una corrida mano a mano con
“Lagartijo” el 28 de Abril de 1889; la actuación de Salvador fue
tan pobre que, según sus propios comentarios, fue gracias a Juan
Molina, peón de brega hermano de “Lagartijo”, que no se fue viva
la mitad de la corrida al corral. 

Si allí se dio cuenta “Frascuelo” de que ya no podía con una co-
rrida, fue en San Sebastián el día 15 de Agosto cuando supo que
aquel año era el último de su carrera. En el mes de Octubre de ese
mismo año, el día 6, toreó “Frascuelo” en Madrid la última co-
rrida en la que compartió cartel con Rafael Molina “Lagartijo”,
dando fin de esta manera a una de las rivalidades más enconadas
que recuerdan los aficionados a la fiesta de los toros.



El caso era que Salvador empezó a ser consciente de que su
cuerpo ya no era capaz de soportar el trajín de una corrida de toros
completa. Sus piernas ya no eran las que le permitieron matar 24
toros en sólo tres días en la plaza de Valencia. Esta hazaña de
“Frascuelo”, muy poco conocida, merece la pena ser relatada por
lo curioso de las circunstancias que la provocaron.

“Frascuelo” concertó tres corridas en Valencia para alternar con
Antonio Carmona “El Gordito”, los días 24, 25 y 26 de Julio de
1876. Las corridas serían mano a mano y se lidiarían ocho toros
en cada una. El día 23, es decir, la víspera de la primera corrida,
cuando se estaban desencajonando los toros de don Antonio Her-
nández, uno de ellos, tras romper el cajón, se escapó dando lugar
a escenas de pánico. Por lo que cuentan los periódicos de la
época, el toro, marcado con el número 9, se presentó en la esta-
ción de ferrocarril y, tras herir a un caballo de tiro y matar a otro,
dio unos cuantos revolcones a quienes tenía más cerca.

En el momento en que parecía que todo iba a terminar en trage-
dia, apareció “El Gordito” quien se quitó la chaqueta y, ayudán-
dose de un palo, mantuvo al toro entretenido hasta que llegaron
los cabestros y pudieron arropar al animal para llevárselo de
vuelta a los corrales.

El caso fue que Antonio Carmona recibió una herida en el ante-
brazo y, a pesar de ello, hizo el paseíllo con “Frascuelo” el día
24; pero la herida se había infectado y, debido a la fiebre que pre-
sentaba, debió abandonar la lidia en el primer toro. Los organi-
zadores de la corrida, que eran los miembros de la Junta del
Hospital, nerviosos ante la posibilidad de que “El Gordito” no
pudiese torear las dos corridas restantes, bajaron durante la lidia,
al callejón, para pedirle a “Frascuelo” que les aconsejara un torero
para sustituir a Carmona. Salvador, tras meditar un poco su res-
puesta, les dijo que, si no lo tenían a mal, y si el público de Va-



lencia no se molestaba, él se bastaba para acabar con las dos co-
rridas restantes, cosa que hizo logrando la hazaña de matar a es-
toque 24 toros en 3 días.

Siempre habrá quien diga que ahora los matadores lidian más co-
rridas que antes. Aún siendo cierto, no lo es menos el hecho de la
diferencia del ganado bravo que se torea. No es que el de hoy sea
más pequeño, como quieren hacernos creer ciertas personas em-
peñadas en defender que todo lo pasado fue mejor; pero sí eran
más fuertes, más ágiles y, además, tenían mucha más resistencia. 

Como ejemplo de lo que digo, citaré al toro Almendrito, perte-
neciente a la ganadería de Don Joaquín Pérez de la Concha que
fue lidiado en la plaza de toros de Antequera. El “animalito” en
cuestión tomó 43 varas y desventró a ocho caballos, lo que puede
darnos una idea aproximada de la combatividad de algunos de
aquellos toros.

Para cerrar los comentarios a propósito del temperamento torero
de “Frascuelo”, haré mención a un hecho que sucedió en Valla-
dolid en Septiembre de 1895, cinco años después de su retirada.

Salvador fue invitado a presenciar una serie de corridas en las
que alternarían Luis Mazzantini, Lagartijillo y Guerrita entre
otros. Como el primer festejo hubo de suspenderse por causa de
la lluvia, al día siguiente, en el sorteo, se produjeron diferencias
de opinión entre la empresa y los matadores, a propósito de qué
toros debían lidiarse. “Frascuelo”, enfadado al ver la cantidad de
pegas que estaban poniendo los toreros, llamó al mayoral y le or-
denó con voz seca que encerrara los seis toros y que él los mata-
ría; pero no pudo hacerlo porque los toreros le convencieron de
que aquello no era posible dada la falta de entrenamiento.

Pero Salvador se quedó con el carácter agriado por la actitud de
los toreros y al final de la tercera corrida se celebró una cena du-



rante la cual uno de los asistentes, amigo personal de “Frascuelo”,
les pidió el favor de que, en un lindo cuadernillo de tafilete que
le había entregado una señorita extranjera, pusieran sus autógra-
fos con una dedicatoria especial.

Luis Mazzantini escribió una dedicatoria en la que expresaba sus
deseos de que, en breve, pudieran lidiarse toros en el país de ori-
gen de la bella, Italia por más señas, para ir a torearlos allí y pasó
el cuadernillo para que todos leyeran lo escrito. Cuando llegó a
manos de Pepe Estreñí, al ver éste que Mazzantini había escrito
que Italia era un país triste y nebuloso, escribió un verso satírico
en el que afirmaba que el torero había metido la “patti” al tiempo
que defendía que el cielo de Italia era hermoso como debían serlo
los ojos de la italiana.

Cuando le tocó el turno a Salvador, no lo pensó y escribió con
pulso firme: “La sangre torera, ni se compra ni se hereda. Valla-
dolid a 25 de Septiembre de 1895. Salvador Sánchez”. 

“Frascuelo” se cortó la coleta, lo que entonces no era un eufe-
mismo puesto que no eran postizas como en la actualidad, en Ma-
drid, el día 12 de Mayo de 1890 dándole la alternativa a su
paisano Antonio Moreno “Lagartijillo” al quien cedió el toro “Ro-
merito” de Veragua. 

“Frascuelo” cobró aquella tarde 120000 reales y en su cuadrilla
formaron casi todos los mejores toreros, desde José Bayard “Ba-
dila”, el gran picador francés que trabajaba para Mazzantini, hasta
Juan Mota, su antiguo protector. La corrida estaba programada
para el día 11 de Mayo; pero veinte minutos antes de que empe-
zara, la arena estaba encharcada de tal manera que hubo de sus-
penderse la corrida ante la bronca del respetable.

Al día siguiente, amaneció soleado. Embutido en un terno negro
y oro, Salvador, en compañía de “Lagartijillo” y Rafael Guerra





“Guerrita”, estoqueó su última corrida de toros. Al matar  el úl-
timo de su lote, un anciano se acercó hasta él y le abrazó llorando.
Florentino Catalán, “El Tío Tamayo”, había llegado desde Chin-
chón para ver cómo aquel mozalbete que él cuidara con mimo en
su casa, se cortaba la coleta después de llegar a lo más alto del
mundo del toreo.

El último toro que mató “Frascuelo” en su vida profesional, se
llamaba “Regalón”, de la ganadería de Veragua y lo vemos en la
siguiente imagen obra de José de Chaves.

Tras su retirada de los ruedos, y después de una corta estancia en
Chinchón, se marcha con su familia a Torrelodones donde inau-
gura un local dedicado a la hostelería, al que bautiza como “La
Verdad” y se dedica a regentarlo en compañía de su esposa Ma-
nuela Álvarez y sus hijos Manolita, Elisa y Antonio.

Un cronista de la época, Manuel Martínez Remis, dice en su ro-
mance titulado “Romance viejo del señor Salvador”, que a él,
personalmente, le daba mucha pena ver a Salvador Sánchez, el fa-
moso “Frascuelo”, pasar su tiempo sirviendo vasos de vino y co-



midas a los gañanes que se acercaban hasta su local, habiendo
sido el mejor matador de toros de la historia de la tauromaquia.

A este “plumífero” habría que hacerle notar dos cosas. Primero que
Salvador nunca hizo nada que no le gustara y se sentía muy a gusto
atendiendo a quienes, algunos años antes, habían sido sus compa-
ñeros en la línea de diligencias. En segundo lugar, pero no por eso
menos importante, que el señor “Frascuelo” era un hombre visce-
ral, vital, que se entregaba con el alma entera en cualquier tarea
que se propusiese. Hay dos tipos de persona en este mundo, el que
hace lo justo para cumplir su labor, y el que se entrega en cuerpo y
alma a su tarea dando lo mejor de sí mismo. Afortunadamente, Sal-
vador, era de estos últimos, de lo contrario, jamás hubiera podido
alcanzar la excelencia que tuvo en el mundo del toro.

Después de una vida tan ajetreada como la suya, con el cuerpo mil
veces recosido y atravesado por las cicatrices de las muchas cor-
nadas que había recibido, en una de las capeas a las que asistió en
la finca del ganadero Hernández Plá, contrajo una pulmonía doble
por beber agua demasiado fría tras la tienta por lo que, vista la
gravedad de su estado de salud fue trasladado al domicilio que
su hija tenía en Madrid donde murió a los 58 años de edad el día
9 de Marzo de 1898.

La preocupación del pueblo madrileño al conocer el estado de
salud de Frascuelo fue tal que incluso Alfonso XII, gran admira-
dor del torero, ordenó que llenaran de arena la calle en la que
vivía la hija de “Frascuelo”, que según reza la leyenda hoy es co-
nocida como la calle del Arenal, para que el ruido que pudieran
hacer las ruedas de los carruajes al pasar por el adoquinado, no
molestara al torero moribundo.

En la siguente página podemos ver una fotografía de la época, en
la que puede verse la capilla ardiente en la que fue velado el cuerpo
del que en vida se llamó Salvador Victoria Sánchez Povedano.



El entierro del maestro, del matador de toros más grande que se
ha conocido, congregó a tal multitud de dolientes en el cortejo
fúnebre que los periodistas de la éoca, haciéndose eco de la luc-
tuosa noticia, dijeron no haber visto jamás tantos asistentes a un
entierro. El sepelio finalizó en el patio de la Concepción, en la
Sacramental de San Isidro en donde fueron depositados sus res-
tos mortales y descansan todavía hoy. 

La poetisa María Victoria Atencia, escribió este poema dedicado a
Frascuelo, que fue incluido en su libro “La Intrusa” en el año 1992.

Retrato de Frascuelo

Para Felipe Benítez Reyes
Montera sobre el muslo, pie pequeño, entrecejo

poblado, el fogonazo del magnesio detiene
en tu recuerdo al toro y en el sepia tu imagen,

como tuvo la tarde tu capote en suspenso.
Yo te quito las medias de seda rosa, el luto

rural de tu corbata, que en la cómoda cubren
mi peina de carey, mi mantilla de blonda.



La muerte de Salvador Sánchez, fue llorada por toda España; la
cercanía que el matador de toros había conseguido con su pú-
blico, tanto seguidores como detractores, hizo de su defunción
un desastre nacional. Los cantaores de los tablaos flamencos en-
tonaban con tristeza:

Por la calle de Alcalá,
Todo el mundo está de duelo,

Porque se ha mellao el filo
A la espada de Frascuelo

Para ilustrar este dolor, este sentimiento del pueblo, creo que será
suficiente con transcribir dos comentarios aparecidos en la prensa
de la época en referencia a la muerte de Salvador:

“Frascuelo ha muerto. Reciba usted, Lagartijo, el pé-
same más sentido”. Ángel Caamaño, “El Barquero”,
Sol y Sombra, 17/03/1898. 

“Desde la muerte de Julián Gayarre, acaecida en Ma-
drid el 2 de enero de 1890, no recuerdo otra que haya
despertado tan general y verdadero sentimiento como
la de Salvador Sánchez “Frascuelo””. Luis Carmena
y Millán, Sol y Sombra 17/03/1898.

No podemos terminar esta parte sin hacer alusión al titular que en-
cabezaba un periódico madrileño el día que se conoció el falleci-
miento del matador. Con España a punto de perder la colonia de
Cuba por la presión de los Estados Unidos de América, llegaban
noticias de los fuertes combates que tenían lugar en la isla cari-
beña. Las informaciones de Ultramar eran tan alarmantes que la
gente andaba triste por la guerra que sin duda se avecinaba con-
tra los USA. La preocupación era patente en todos los estratos
sociales y, por supuesto, era el principal tema de conversación en
todas las tertulias y reuniones que se celebraban en Madrid; pero



cuando se supo de la muerte de “Frascuelo”, el dolor del pueblo
por su fallecimiento pareció eclipsar cualquier otro hecho.

En los titulares de prensa pudo leerse al día siguiente, debajo de
las noticias llegadas de Cuba:

¡Y además, se nos muere Frascuelo!







PARTE SEGUNDA

“PACO FRASCUELO”
EL VERDADERO “FRASCUELO”





Nació en Churriana de la Vega, Granada, el 24 de mayo de
1841 y, pese a sus esfuerzos, nunca pudo hacer méritos su-

ficientes para salir de la mediocridad, en lo que a la torería se re-
fiere, agravando todavía más su situación profesional en el
escalafón taurino el tamaño colosal que habría de adquirir su her-
mano Salvador. 

Certificado de bautismo de Francisco Sánchez Povedano



Francisco Sánchez Povedano merecería, por sí mismo, ser el pro-
tagonista de una biografía ya que su vida fue agitada y, a pesar de
estar eclipsada por la sombra de su hermano Salvador, en su
tiempo alcanzó cierta fama, si bien como torero nunca pudo des-
puntar. 

El que fuera bautizado como Francisco María Sánchez Povedano
fue, como ya hemos leído, el primero de los hermanos que sintió
la llamada de los toros y, afortunadamente para la tauromaquia,
quien aficionó a Salvador llevándolo por las noches a torear vacas
bravas  en la Villa de Sádaba y, una vez en Madrid, el que le ini-
ció en las capeas de los pueblos.

De carácter jovial, Francisco nunca pudo mantener durante
mucho tiempo un trabajo fijo ya que, su afición y su forma de ser,

De camino a la plaza de toros



le impedían acatar la disciplina de los maestros artesanos y de los
horarios; desde el principio había preferido las capeas y la vida,
en cierto modo era un bohemio, de la torería.

De haber vivido sus circunstancias personales, muchos toreros hu-
bieran aprovechado el hecho de ser hermanos del gran “Frascuelo”;
sin embargo Francisco, a pesar de llevar con orgullo este paren-
tesco, nunca trató de sacar ventajas de aquella circunstancia espe-
cial sino que decidió, desde el primer momento, que debía labrarse
el porvenir en la profesión taurina por sus propios méritos, sin es-
perar que nadie le regalase nada por ser hermano de quien era.

En el mundo de la tauromaquia, Francisco ofició como subalterno
en algunas cuadrillas de matadores que tenían cierto renombre,
banderilleando con acierto los toros que otros mataban, y tomó
por vez primera la alternativa en el año de 1877 para, posterior-
mente, volver a ser peón de brega y banderillero con su hermano
Salvador, aunque el 11 de octubre de 1883 volvió al escalafón de
matadores porque tomó de nuevo la alternativa al cederle el gran
rival de su hermano, Rafael Molina “Lagartijo”, un toro, Judío
de nombre, perteneciente a la reconocida ganadería de Laffitte, al
que según las crónicas hizo una faena de aliño para salir del paso. 

Francisco estuvo bastante tiempo toreando por varios países de
América del Centro y del Sur, incluido Brasil que contó tempo-
ralmente con un coso taurino, en plazas de diferentes categorías
y, cuando ya llevaba algunos años alejado de los ruedos, se des-
pidió oficialmente en la plaza de Madrid el día 21 de junio del año
1900, dos años después de la muerte de su hermano. En aquella
corrida de su despedida, Luis Mazzantini, el famoso torero vasco
que terminó sus días como gobernador civil de Valencia, “La-
gartijillo”, el torero granadino a quien Salvador había dado la al-
ternativa el día de su despedida y “Villita” estoquearon seis
enormes toros pertenecientes a la ganadería de Bañuelos. 



“Paco Frascuelo”, siempre según los cronistas de la época, se con-
formó con gallear algo con el capote, que siempre había manejado
bien; desde la muerte de su hermano Salvador se dedicaba a en-
señar el arte del toreo en una escuela taurina de su propiedad que
había fundado a las afueras de Madrid y murió el 15 de diciem-
bre de 1924.

Una de las curiosidades de este hombre que, para su desgracia,
había nacido hermano del gran “Frascuelo”, fue que a lo largo de
su vida profesional anduvo mucho camino para poder torear en
diferentes plazas del mundo; de cualquier modo, no debía ser des-
conocido, por sí mismo, para los buenos aficionados de la época
ya que de entre los muchos documentos que hablan de él, entre-
sacaré los que me parecen más interesantes para aportar datos a
su biografía profesional. Empezaremos por decir que, en lo más
alto de su carrera como torero, este “Paco Frascuelo” fue uno de
los contratados para inaugurar el ruedo de la rue Pergolese de
París. Pero veremos ahora, además de esa noticia, otras que citan
a “Paco Frascuelo” y su trayectoria en el mundo de los toros.

PLAZA DE TOROS DE PARIS
EN LA RUE PERGOLESE

Junto a las Arènes Parisiennes ubicada en el Quai de Nueva York
y destinada a las corridas landesas, la capital francesa contó con
dos plazas de toros con ocasión de la Exposición Universal de
1889. La “Plaza de la Exposición”, de madera, con palcos, le-
vantada en el Campo de Marte, fue inaugurada por Antonio Car-
mona el Gordito, Fernando Gómez el Gallo y Juan Ruiz Lagartija.
La plaza desapareció aquel mismo año y contó con la asistencia
de la ex-reina de España, Isabel II.

Poco después fue anunciada la construcción de una gran plaza en
la rue Pergolese, junto al Bosque de Bolonia. Ganaderos y em-



presarios españoles financiaron los tres millones de francos que
costó, con el apoyo también de la Embajada española. La plaza
tenía 800 metros cuadrados, construida en ladrillo y viguería de
hierro, sobre sólidos cimientos de piedra. Tenía 116 palcos. Y una
capacidad para 22.000 personas. La corrida inaugural fue de Ve-
ragua y La Patilla, y fue lidiada por Currito, Felipe García, Angel
Pastor y Paco Frascuelo. En esta plaza lidiaron también figuras
como Lagartijo, Frascuelo, Mazzantini, Cara-Ancha, Guerrita...
El 6 de noviembre de 1892, sin embargo, la plaza cierra sus puer-
tas, la empresa se declaró en quiebra al año siguiente, y la plaza
fue demolida.
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“La inauguración de la nueva plaza de toros se ha ve-
rificado el sábado, aún sin estar del todo concluido el

Corrida de toros de la época



edificio. Los toros que se han corrido han sido de las
ganaderías del Duque de Veragua y del Conde de Pa-
tilla, alternando: los dos ganaderos han procurado traer
a París el ganado de mejor estampa y de mayor trapío.
En los palcos medio Madrid: la Duquesa de la Torre,
los condes de Muguiro, la Marquesa de Manzanedo,
la de Santurce, las señoritas de She Saavedra, y ¡qué sé
yo cuántas más! La presidencia, como en la plaza de
Madrid, un alcalde de París, el Conde de Villar y D.
Antonio Hernández. En palcos, contrabarreras y demás
localidades, mil caras conocidas que nos son familia-
res y no sabemos quiénes son, y de franceses, y, sobre
todo, de francesas bonitas… todo un derroche.

El paseo con su guardia amarilla, sus coches a lo
grande y sus caballeros en plaza; el lujo de las cuadri-
llas y toda esa palpitación que es peculiar de este gé-
nero de espectáculos, no agradó, exaltó hasta el delirio. 

Las suertes de capa entontecían, las de banderillas,
los quiebros, las sillas, eran cosas de volver locas las
imaginaciones de todas estas mujeres singulares.
Hubo quién pidió la muerte de verdad. No se les com-
plació. ¡Pero qué delirio para Ángel Pastor, el caba-
llero Tinoco, Currito y Paco Frascuelo! El
espectáculo va entrando poco a poco en París. Pero él
entrará… con todas sus consecuencias”.

ANUARIO TAURINO 1880.
Página 157

Francisco Sánchez Povedano (Frascuelo), hermano del célebre
Salvador, nacido como él en Churriana de la Vega (Granada) el
04-10-1843, falleció en Madrid el 15-12-1924, a los 81 años de



Cartel anunciador de una corrida en París



edad, tras casi cuarenta de profesión. De él tomó su apodo su her-
mano el coloso Salvador. Con la suerte de gallear, que practicaba
como nadie de un modo perfecto e insuperable, cubrió cuanto
pudo sus defectos, que según don José María de Cossío «fueron
muchos.»

ANUARIO TAURINO 1880.
Página 203

Francisco Sánchez Povedano (Frascuelo), hermano del célebre
Salvador, nacido como él en Churriana de la Vega (Granada) el
(04-10-1843), falleció en Madrid el (15-12-1924), a los 81 años
de edad, tras casi cuarenta de profesión. De él tomó su apodo su
hermano el coloso Salvador. Con los años, él pudo disfrutar de
una tarjeta de presentación excepcional, diciendo: «Soy hermano
de Salvador», pero jamás la utilizó; fue un torero de buen capote
y mala muleta, pero valiente y siempre torpe y genioso, que no
pudo matar bien. Dejó pronto al descubierto su carácter, resis-
tiéndose a trabajar en cualquier oficio corriente, abandonó el que
tenía, rebelde y aventurero, y comenzó a merodear por los cami-
nos y cañadas reales a la busca y captura de toros de capeas, o
bien separándolos de los hatos y toreándolo a campo abierto. Fue
un especialista en galleos y otros lucimientos con la capa. Al am-
paro del nombre de su hermano, y con la protección de éste, logró
hacer que el suyo llamara la atención bastante, cosa que no hu-
biera sucedido seguramente no de haber existido Salvador. No
tuvo muchas aspiraciones, se desenvolvió a gusto en una humilde
atmósfera, y no se le exigía mucho porque daba de buena gana
cuanto podía dar de sí. 

Con la suerte de gallear, que practicaba como nadie de un modo
perfecto e insuperable, cubrió cuanto pudo sus defectos, que
según don José María de Cossío «fueron muchos.» Muy aplicado
y voluntarioso, a los dieciocho años (1861) ya actuaba de bande-
rillero en la plaza de Madrid en la cuadrilla de Francisco Arjona



Herrera, más conocido como Curro Cúchares”, y después, susti-
tuto de Mateo López, en la cuadrilla de “Cayetano Sanz”.

PLAZA DEL ACHO, LIMA

En 1869 se presentaron en Lima los diestros españoles Vicente
García “Villaverde” y Francisco Sánchez “Frascuelo”; en 1870,
Manuel Hermosilla y Francisco Díaz “Paco de Oro”.

Ese mismo año se hizo empresario de la Plaza de Acho el acau-
dalado limeño don Manuel Miranda. Llevando a cabo en ella una
profunda reforma. Mientras las obras se efectuaban, viajó a Es-
paña para contratar toreros y adquirir toros. 

En efecto compró seis toros y doce vacas de Veragua, seis asta-
dos de Miura, seis de Colmenar, doce de Mazpule y seis de Na-
varra. Como tenía el propósito de fundar una ganadería brava,
adquiere la finca de Cienaguilla, en el valle de Pachacámac. Tras-
lada a ella un semental y más de cien vacas compradas a la acre-

Plaza del Acho, Lima



ditada ganadería del país “Rinconada de Mala” y otras hembras
de diferentes ganaderos peruanos. Este ganado desapareció años
después en la guerra sostenida entre Perú y Chile.

PLAZA DE TOROS DE PLASENCIA

La construcción de la plaza de toros de Plasencia fue acordada
en 1882, un año después de que fueran instauradas las ferias por
el Ayuntamiento en el mes de mayo. Fue levantada en terrenos
del Cotillo de San Antón por una sociedad de placentinos creada
al efecto, que emitió acciones de 25 pesetas para su financiación.
El proyecto fue encargado al arquitecto municipal Vicente Pare-
des Guillén y fue levantada en un tiempo récord: 56 días con
7.500 localidades, aunque tendidos y palcos eran de madera. La
directiva de la sociedad constructora contrató para la inaugura-
ción a ‘Cara Ancha’ y a Francisco ‘Frascuelo’ y adquirió dos co-
rridas a Trespalacios, de Trujillo. La apertura del coso no pudo
hacerse, sin embargo, en el trascurso de los días de la feria, 25, 26
y 27 de mayo, a causa de las lluvias que desde el día 17 de afec-
taron a la ciudad tras ser bajada en rogativa la Virgen del Puerto.
El temporal duró hasta el día 26, por lo que la arena quedó im-
practicable y hubieron de aplazarse las corridas. La sociedad
constructora tuvo que devolver las entradas de los festejos y estos
se aplazaron, celebrándose finalmente la inauguración el 18 de
junio, con los espadas contratados con anterioridad, José Sánchez
del Campo, ‘Cara Ancha’ y Francisco Sánchez, ‘Frascuelo’ con
los toros de Jacinto ‘Trespalacios’. Presidió esta corrida el te-
niente de alcalde, Antonio Álvarez Elvira y hubo lleno hasta la
bandera. ‘Bargueño’ fue el nombre del primer toro que pisó el
ruedo local, recibiendo de Frascuelo, que lució vestido color gro-
sella y oro, el primer capotazo. En el festejo resultaron muertos
seis caballos y la Banda del Colegio San Calixto amenizó la tarde.
La segunda corrida se celebró el 19 de junio con los mismos dies-
tros y ganado, aunque solo hubo media entrada.



BENITO PEREZ GALDOS
“Cánovas”, Capítulo XV

Vi después lo que enumero con la prolijidad que me permite el
continuo pasar de figuras tan pintorescas: otro coche de gala con
ocho corceles empenachados, y lacayos ostentando las libreas de
los grandes de España que apadrinaban a los caballeros en plaza;
gran carroza sobresaliente con adornos y arabescos de plata en
su caja, propiedad, según oí, del Duque de Santoña; tiraban de
aquel armatoste dos troncos de poderosos potros morcillos, y en
él iban dos caballeros, vestidos de azul y rojo y de morado y
blanco; marchaban al vidrio los espadas Cayetano Sanz, Gonzalo
Mora, Ángel Pastor y Francisco Sánchez; detrás, pajes con caba-
llos y rejoncillos, coche de respeto, carruajes de los padrinos Con-
des de Balazote y Superunda, escoltados por lacayos, mancebos
y palafreneros.

ADRIAN SCHUBERT
“Death & Money in the afternoon”, Página 74

Such celebrity tours were much less common than the presence
of young bullfighters attempting to make a name for themselves
and bullfighters who had taken their alternativa but who had been

Derribo de un caballo



unable to develop much of a career in Spain itself. An early ex-
ample was Francisco Sánchez Povedano, the older brother of
great Frascuelo. He had worked in America with Pedro Aixela,
“Peroy”, but replaced him after he was gored, and this led to a
contract for twelve fights in Lima. He returned to Spain for four
years as a banderillero, and then spent the 1875 and 1876 seasons
in Uruguay and Brazil. He took his alternative in Spain in 1877,
but he worked in Montevideo between 1881 and 1884. He later
fought in Peru, Panama and Paris before retiring in 1900 to run a
bullfight school. 

Traducción

Los viajes de las celebridades eran mucho menos comunes que la
presencia de los toreros jóvenes, que procuraban hacerse un nom-
bre para sí mismos y, la de los toreros que habían tomado su al-
ternativa, pero no habían podido desarrollarla en España. Un buen
ejemplo era Francisco Sánchez Povedano, el hermano mayor
del gran “Frascuelo”. Él había trabajado en América con Pedro
Aixela, “Peroy”, y le había substituido después de que lo corne-
aran, y consiguió un contrato para doce corridas en Lima. Volvió
a España y trabajó por cuatro años como banderillero, y después
pasó las temporadas de 1875 y 1876 en Uruguay y el Brasil.
Tomó su alternativa en España en 1877, pero toreó  en Montevi-
deo entre 1881 y 1884. Toreó más adelante en Perú, Panamá y
París antes de retirarse en 1900 para dirigir una escuela taurina
que creó.

Hasta aquí, hemos dado un pequeño repaso a la vida profesional
de “Paco Frascuelo”; pero, a partir de este momento veremos en
qué sociedad se movieron los dos hermanos y, sobre todo, la im-
portancia de Salvador en el devenir político de la época. 







PARTE TERCERA

SALVADOR
SÁNCHEZ POVEDANO

LA VIDA SOCIAL MADRILEÑA EN SU ÉPOCA





Aunque Salvador viviera los toros con una afición y con una
dedicación que muy pocos han tenido a lo largo de la His-

toria, debemos pensar que las corridas no iban casi nunca más
allá de las cuatro horas lo que dejaba mucho tiempo libre a los to-
reros, como ya hemos apuntado al principio del libro. La primera
pregunta que nos hacemos es ¿cómo era “Frascuelo” cuando se
convertía fuera de los ruedos en el ciudadano Salvador Sánchez?
La respuesta no es que era un hombre normal ya que, como
hemos dicho, los toreros llevaban una vida muy especial en aque-
llos azarosos años y Salvador, fuera del coso, seguía siendo “Fras-
cuelo”; pero también tenía una parte de activista político que ya
hemos ido anunciando a lo largo de este libro.

Salvador Sánchez, recién llegado a Madrid, tonteaba a diario en
la corrala en la que vivía con su madre y sus hermanos, con la
hija de quien luego fuera su maestro en las artes del empapelado,
ya que ambos vivían en la misma casa que, por lo que sabemos,
tenía un patio común al que daban todas las puertas de las vi-
viendas. Aquella “corrala” fue durante algún tiempo el escena-
rio en el que Salvador cortejaba a la hija de su jefe, con
intenciones de casarse con ella algún día, cuando el fuese un pa-
pelista profesional. 

Aquel inicio de idilio, que podía haber llegado a más si Salvador,
empujado por su enorme afición, no se hubiese dedicado en
cuerpo y alma a los toros, se vio interrumpido por la aparición de
Mercedes, hija de una cerera, con la que Salvador estuvo “sa-
liendo” durante algún tiempo; pero el que sería “Frascuelo”, no
era un hombre que pudiera guardar fidelidad a una sola mujer.
En primer lugar porque su buena planta impactaba a las mujeres



y después porque a los toreros les rodea, desde siempre, una au-
reola romántica que suele apabullar alas jovencitas, amén de la-
guna que otra señora, sin exceptuar como veremos, a las damas
de la más rancia alcurnia.

El galanteo con Mercedes “la de la Cerería” duró hasta que, ini-
ciándose en el mundo taurino, Salvador conoció a Manuela Ál-
varez, hija de un pescadero muy aficionado a los toros que tenía
un puesto en el mercado. Salvador había podido conocer a este
hombre por mediación del socio del pescadero, el gran banderi-
llero Juan Mota, quien, a la postre, fue el causante de que “El Pa-
pelista”, ya convertido en “Frascuelo”, recibiera la alternativa de
manos de “Curro Cúchares”. 

Poco a poco las relaciones entre Salvador y Manuela fueron ha-
ciéndose más sólidas hasta que llegaron  a formalizarse aunque,
dados los usos de la época, no se veían a solas; pero la asistencia
de Salvador a casa del padre de Manuela, hecho que se producía
casi a diario, facilitó el roce y la familiaridad entre ambos jóve-
nes hasta que el día 1 de Agosto de 1868, contrajeron matrimo-
nio en la madrileña parroquia de San Luis, cuando Salvador
contaba 25 años y Manuela 19.

A pesar de que su amor era sincero, el matrimonio de aquel en-
tonces se miraba desde una perspectiva francamente machista y
no estaba mal visto que el hombre tuviese algunos deslices fuera
de su casa, más aún si era torero de cartel. Muchos le imputan a
Salvador, cuando estaba en la cima de su carrera profesional, ro-
mances con mujeres pertenecientes a la nobleza, entre las que se
cuenta incluso una Infanta de España; pero es algo que no pode-
mos afirmar de manera incontestable aunque, en realidad, hay
muchísimas pruebas circunstanciales que lo sostienen. La verdad
es que, a tenor de las imágenes que se conservan de Salvador, que
nos informan de sus buenas hechuras, y de sus inclinaciones bor-



bónicas, que le abrieron de par en par las puertas de los salones
más exclusivos de Madrid, no sería de extrañar que arrugara sá-
banas ajenas en más de una ocasión.

De hecho, la estrecha amistad de “Frascuelo” con el Duque de
Sesto, al que llamaban sencillamente “Alcañices” en los bajos
fondos a los que el noble era muy aficionado, puso a Salvador en
contacto con la nobleza española que le acogía con gran alegría
en sus salones, ya que era de muy buen tono contar en las tertu-
lias con algún torero de fama, máxime cuando éste era el gran
“Frascuelo”, hombre de muy buena planta que, de hacer caso a las
coplas que cantaba el pueblo llano, volvía locas a las nobles
cuando mostraba su valor a la hora de matar recibiendo. Las can-
ciones populares de entonces no dejan lugar a dudas.

Las damas de la grandeza
se pirran por los toreros
y dieran hasta el curruco

por ver matar a “Frascuelo”.



Ahora lean esta otra que tampoco tiene desperdicio.

A los toros con blanca mantilla
van en coche con aire triunfal;

no les cabe el curruco en la silla
cuando ven a “Frascuelo” matar.

Todos nos imaginamos qué es el famoso “curruco” que citaban
los autores de estas coplas aunque, por simple educación dejamos
la aclaración de esta definición a juicio de los lectores para que
ellos mismos le pongan un nombre más actual y reconocible.

El ámbito en el que se desarrollaba la vida social aquellos con-
vulsos años, es pródigo en fiestas, recepciones y cabildeos polí-
ticos; el escritor Ramón de Navarrete, en su obra titulada “El
espíritu del siglo”, nos retrata de primera mano el ambiente de
aquellos salones del segundo tercio del siglo XIX.

“Continúan los banquetes y recepciones de los viernes en Pala-
cio, y los periódicos ministeriales tienen buen cuidado de enu-
merar a todas las personas más o menos notables que a ellos
concurren. La nueva corte se forma lenta y difícilmente.

Por su parte, Hilda Cabrera, en su obra “Revolución liberal y Res-
tauración borbónica, cuenta textualmente: 

“La conspiración Alfonsina es liderada por el marqués de Alca-
ñices, duque de Sesto, hombre de capa con vueltas rojas, patilla
y verbo gitano, y por Sofía Trubezkoy, la marquesa aclamada por
el bajo pueblo, que emplea su seducción para atraer partidarios.
En los salones del palacio, restaurado a un costo de dos millones
de reales, Antonio Cánovas es la figura dominante: gran empa-
que, bizquera y lacios bigotes a la moda militar. Otros ilustres
concurrentes son los militares Morriones, Primo de Rivera y Vega
Inclán, y los escritores Zorrilla, Campoamor y Manuel del Pala-



cio. También allí reaparece el tenor Tamberlick, el pintor Pradi-
lla, Juan Valera, el actor Vico, el torero “Frascuelo”, líder de los
peinadores y símbolo de la verdad en el toreo, “la partida del
aguardiente”, banda Alfonsina integrada por cantaores, banderi-
lleros, matarifes, camorristas, castizos, gitanos y una larga lista de
juerguistas que, como diríamos hoy, “se apuntaban a todas”. 

Circulaban por entonces expresiones que designaban con el nom-
bre de “aguardiente” al bajo pueblo, “aguarrás” a la gente vulgar y
“agua de colonia” a la alta sociedad”, por ello, el batallón alfonsino
creado por José Isidro Pérez Osorio de Silva, Zayas y Téllez de
Girón, marqués de Alcañices y Duque de Sesto, entre otros títulos
nobiliarios, estaba dividido entres bloques. La “Partida del agua-
rrás”, que estaba conformada por gente del hampa, torerillos de
medio pelo y gente perteneciente a diferentes gremios artesanales;
la “Partida del Agua de Colonia”, a la que pertenecían personajes
de la alta sociedad madrileña, partida que también era conocida
como la partida de los pollos o mucho más aún como “El batallón
ligero de pies”, en alusión a la poca combatividad que demostraban
en sus acciones y la propensión a evitar la pelea y, por último, “La
partida del Aguardiente”, en la que Frascuelo ocupaba el puesto de
sargento y, en calidad de tal, encabezó el desfile que se organizó en
Madrid para recibir al rey Alfonso XII el día 14 de enero de 1875.

Una de las misiones encomendadas por Alcañices a la partida, o
al batallón, del “aguardiente”, era la ir a visitar todas las tabernas
en las que se reunían los opositores a la restauración de la mo-
narquía borbónica, para delatarlos y/o hacerles la vida “dura”, por
no decir insostenible, dentro de las posibilidades que tenían y el
margen que les daba la ley; tampoco desdeñaban la administra-
ción de alguna que otra paliza, con fines “medicinales”, más que
nada para quitarles el vicio de pensar de modo diferente, a quie-
nes no estaban de acuerdo con que la dinastía de los borbones
volviese a ocupar el trono de España. 



Hay que tener en cuenta, antes de juzgar a las partidas de enton-
ces, que la vida política de aquella España era muy agitada, con
frecuentes levantamientos carlistas y no pocos enfrentamientos
armados a lo largo y ancho del territorio nacional.

Para dar una pequeña prueba de la confusión política en la que vi-
vían los españoles de entonces, creo que será suficiente con apun-
tar el levantamiento de algunas regiones o ciudades españolas,
que buscaban la independencia como fue el caso de Andalucía,
Alcoy y Cartagena durante la Primera República en Julio de 1873.
Una de las más curiosas, por su virulencia fue el alzamiento de
Cartagena, la famosa población murciana, que se declaró inde-
pendiente de España, declarándole acto seguido la guerra y acu-
ñando su propia moneda. 

El hecho llegó a tener tal gravedad, y los representantes de la po-
lítica de Cartagena se lo tomaron tan en serio que, a causa de la in-
tervención de un barco de la marina alemana, que después de una
larga indecisión tomó partido por mantenerse al margen de la con-

tienda entre España y el recién
declarado independiente Can-
tón de Cartagena, los miembros
del “gobierno” cartagenero es-
tuvieron a punto de declarar for-
malmente la guerra a la nación
germana. Cartagena acabó por
rendirse en enero de 1874 des-
pués de un violento bombardeo
que se ejecutó sobre el castillo
de las Galeras; pero no hasta
que, muertos casi todos los de-
fensores, los responsables del
alzamiento se pusiesen en fuga
a bordo del Numancia.Sublevados en Cartagena



Pero si hablamos del despelote político vivido en Cartagena, no
podemos olvidar que el gobierno central, el que tenía sede en Ma-
drid, tampoco andaba muy fino en sus decisiones. Y para mues-
tra, un botón.

Como después de la salida de Isabel II, reina regente, España se
había quedado sin rey, el gobierno de la época, trató de encon-
trar un pretendiente al trono. El general Prim, secundado por
Ruiz Zorrilla, presidente de las Cortes, y Mateo Práxedes Sa-
gasta, ofrece la corona de España a Fernando de Portugal, bus-
cando el tan acariciado sueño de la reunificación de la Península
Ibérica, quien la rechaza de plano aunque aconseja ofrecérselo
a Hohenzollern; pero no eran éstos los únicos pretendientes al
trono de España puesto que, al saber que se necesitaba urgente-
mente un rey, en aquellos momentos poco menos que se sorte-
aba el trono, se presentaron como aspirantes Felipe de Orleáns,
el duque de Montpensier, su hija María, Alfonso de Borbón y el
General Espartero. 

Por si no fuera bastante con esta función circense que formaron
los aspirantes al trono, el Sultán de Marruecos, aduciendo lazos
históricos, antiguas posesiones, y defendiendo además que, una
vez que se había decretado la libertad de culto en España no había
ninguna razón que impidiese a un musulmán ocupar el trono, re-
clamó para sí el derecho de ser coronado como rey de España.

Al final, el agraciado con el trono, escribo agraciado por decir
algo que no sea demasiado contundente vista la situación polaca
del país, es Amadeo de Saboya, Duque de Aosta, que llega a Ma-
drid acompañado por su esposa María Victoria el día 2 de enero
de 1871, tras haber desembarcado en Cartagena, donde recibieron
muy pocas muestras de apoyo. Los rumores que habían corrido
por la ciudad sobre la posibilidad de que se cometiera un atentado
contra Amadeo eran tantos, que el rey se colocó a la cabeza del



cortejo, varios metros por delante, para evitar que nadie más que
él fuese herido. Jacinto Benavente lo describe del siguiente modo:

“Iba solo, adelante, a gran distancia de la escolta militar. Vestía
de Capitán General español, con el sombrero apuntado, como el
de los mariscales de Francia. Ni vivas ni aplausos, algún saludo
respetuoso al pasar. Saludaba con la rigidez característica de un
soldado: el saludo a lo Amadeo que pronto remedarían los ma-
drileños. Había poca gente en las calles. El asesinato del general
Prim hacía temer un atentado. Temer no es desear, pero muchos
lo deseaban. Por eso el rey adelantaba su caballo cuanto podía.”

Amadeo I de Saboya, Duque de Aosta



Amadeo, a la cabeza del cortejo, hace su primera visita oficial a
la capilla ardiente del General Prim, su gran valedor, muerto tras
el atentado sufrido en la madrileña calle del Turco el día 27 de di-
ciembre de 1870; pero a pesar de los esfuerzos que hacen Ama-
deo y su esposa por calar en el corazón de los españoles, no
consiguen vencer la resistencia de la misma aristocracia que, par-
tidaria del regreso de los Borbones al trono, conspiran abierta-
mente y boicotean cualquier acto organizado por la casa real. En
aquellos salones frecuentados por “Frascuelo”, se gestó una ma-
nifestación de aristócratas que desembocó en la que fue llamada
“Guerra de las Mantillas”.

Dama de la época con mantilla



Inducidas al parecer por el Duque de Sesto, algunas damas de la
nobleza más rancia, todas partidarias de la vuelta de los Borbo-
nes, desempolvaron mantillas blancas, desde hacía años en des-
uso, y prendidas con joyas a la manera española, se pasearon en
carruajes mirando hacia el Palacio de Oriente, para demostrar a
los reyes que la aristocracia nunca aceptaría un rey que no fuera
Borbón.

Cuando Alonso Martínez, a la sazón gobernador de Madrid y
adepto a la causa de Amadeo de Saboya, se entera de lo que está
ocurriendo en la calle de Bailén, ordena a la policía que contrate
a las mujeres más llamativas de Madrid y reparte entre ellas pei-
netas y mantones para que contrarresten la manifestación de las
aristócratas. Hilda Cabrera, en la obra anteriormente citada, nos
informa que, entre otras mujeres de vida disipada, Alonso Martí-
nez contrató, cito textualmente a:

“Paca “La Alicantina”, Eloísa, “La Clotildona”, Rosa Huerta,
Pepa “La Sastra”, “La Napoleona”, “La condesa del Real Cuño”,
“La Moño triste” y otras”.

No hace falta poner sobre aviso al avispado lector, porque de se-
guro ya lo habrá comprendido sin más explicaciones, que el fa-
moso “Cuño” de la falsa marquesa del real, y el “Moño” de la
que al parecer lo tenía triste, no son otra cosa que sustituciones de
palabras, una especie de “gracias fonéticas” en resumen, debidas
al tremendo ingenio del que siempre ha hecho gala el pueblo ma-
drileño y que, en realidad, ni Cuño ni Moño se pronunciaban o es-
cribían así.

Una de las anécdotas más comentadas en la época fue la de las vi-
sitas que hacía el rey Amadeo a la casa de Adela Larra, hija de
Mariano José de Larra, de la que conseguía “favores” ya que era
conocida por todos, la inclinación que tenía el Duque de Aosta
por las mujeres ligeramente velludas. 



Después del período violento y agitado que se vivió durante la
regencia de Amadeo de Saboya, éste abandonó España el 11 de
Febrero de 1873 y, simultáneamente se instaura la Primera Re-
pública, que “Frascuelo” no aceptó por ser monárquico y borbó-
nico; las razzias nocturnas de la partida del aguardiente, así como
las de la partida del aguarrás, se multiplicaron en aquellos días
para “convencer” a los partidarios de la República que la dinas-
tía borbónica debía de volver para ocupar el trono de España, a



pesar de que muchas patrullas de ciudadanos seguidores de la Re-
pública, capitaneadas por personajes como “El Tachuela”, “El Pa-
siego” y “El Cojo de Peñuelas”, recorren Madrid acompañados
por las notas del “Himno de Riego” y “La Marsellesa”. Mientras
tanto, Ducazcal, impresor, se pone al frente de la llamada “Partida
de la Porra” que, como su nombre indica, iban dotados con “he-
rramientas” que tenían un gran poder de convicción.

La Primera República se extendió a lo largo de ocho meses du-
rante los que vio pasar cuatro presidentes, ocho gobiernos y, por
si esto fuera poco, contempló tres guerras en tan exiguo periodo
de tiempo: La guerra Carlista, la primera parte de la Guerra de
Cuba y la Cantonalista a la que ya hemos hecho referencia. Uno
de los gobiernos más “curiosos” de la época fue el formado por
Sorní, Figueras, Chao, Tutáu y Pi y Margall al que los madrileños
bautizaron, por la fonética que se formaba al nombrar a sus miem-
bros sin separación de sonidos, como el “Gobierno de los Pája-
ros” o también “El Gobierno de los Chinos”. 

Una vez derrotada la República y proclamada la regencia de Al-
fonso XII por el general Martínez Campos, sigue un tiempo en
que la situación está muy cercana a la de guerra civil en la que
Salvador Sánchez tiene un gran protagonismo y toma parte en
ella, como sargento de la ya citada “partida del aguardiente”, lle-
gando incluso a desfilar a caballo por las calles de Madrid, a la ca-
beza de sus hombres. Esta toma de partido por parte de
“Frascuelo” le supone la pérdida de algunos de sus seguidores,
sobre todo los más inclinados al bando republicano al que, por
cierto, era adepto “Lagartijo”.

Así pues, por si fuera poca la rivalidad que Rafael Molina y Sal-
vador Sánchez mantenían en los ruedos, he aquí que ambos mi-
litaban en facciones políticas diferentes por lo que los
espectadores, al tiempo que se declaraban seguidores de “Fras-



cuelo” o de “Lagartijo”, se estaban confesando como simpati-
zantes de la monarquía o de la República. Esta situación provo-
caba que en las corridas en las que alternaban ambos diestros, se
produjeran enfrentamientos violentos, no tanto por la pasión de
los seguidores de uno u otro diestro, sino por la diferencia radi-
cal de sus preferencias políticas. 

El rey Alfonso, de vuelta en Madrid, gustaba de las ventas y los
mesones de los extrarradios madrileños para divertirse. Entre las
que más visita el recién llegado monarca se cuentan la del “Tiro
de Pistola” y la del “Mosquito”. Poco después se reanudan los
bailes en palacio y es cuando se le atribuye a “Frascuelo” un ro-
mance con la Infanta Isabel, apodada cariñosamente “La Chata”
a la que vemos abajo.

“La Chata”



José María Morejón la describe como noble chulapona que adopta
para sus vestidos tonos vivos y encajes blancos, preside la recién cre-
ada Cruz Roja, es una apasionada de los toros, acude a las corridas
engalanada con mantilla española prendida al pecho con rosas y cla-
veles, ajustada a lo alto de la peineta y colgando sobre la espalda.

Cuando Alfonso de Borbón contrae matrimonio con María de las
Mercedes en la Basílica de Atocha, se celebra un desfile militar,
se inaugura la iluminación de las fuentes de Neptuno y Cibeles
con luz eléctrica, y hay función de Gala en el Teatro Real en la
que el tenor Julián Gayarre, íntimo amigo de “Frascuelo”, inter-
preta “Roger de Flor”. Por supuesto aquella tarde hubo una co-
rrida de toros en la que alternaron “Frascuelo”, “Carancha”,
“Currito”, “Arjona” y “El Panadero” entre otros toreros que vie-
ron cómo el ganado desventraba una docena larga de caballos. 

El gran ausente de aquella corrida fue, sin duda Rafael Molina
“Lagartijo” que no fue contratado para aquella celebración por
sus inclinaciones republicanas, tal y como “Frascuelo había sido
apartado de algún cartel importante durante la Primera República.

Por cierto que la amistad entre “Frascuelo” y Julián Gayarre, el
gran tenor de Roncal, Navarra, llegaba a tanto que, se solían cru-
zar telegramas contándose cómo les había ido en sus trabajos res-
pectivos; pero tenían la curiosa costumbre de intercambiar los
“papeles” a la hora de redactar los textos por lo que, cuando Sal-
vador tenía una buena tarde, le escribía el telegrama a Gayarre
en términos parecidos a éstos:

“La ópera muy bien. El aria, preciosa, Otelo rueda sin perdón y,
el tenor, diez minutos de ovación. Algunos pidieron un “bis” que
no se pudo conceder.

Por su parte Julián Gayarre, después de un éxito en Milán, mandó
un telegrama increíble.



“Tarde irrepetible. El público en pie, estocada por derecho y la
gente arrojando flores y puros a la plaza de la Scala.

Salvador Sánchez era, sin asomo de duda, el torero más mimado
por la aristocracia Alfonsina, amigo de Alcañices como ya hemos
dicho, y también del duque de Alba que le ofrecía un habano
todas las tardes en que toreaba, amén de otros regalos que le lan-
zaban al ruedo cuando hacía faenas muy buenas con los toros que
le tocaban en suerte. 

Los regalos que lanzaba la aristocracia al ruedo, para mostrar su
satisfacción por las faenas realizadas, eran de lo más variopinto.
Algunos autores consultados y, sobre todo, los artículos que apa-
recen en “La Ilustración española y Americana, nos hablan de pi-
tilleras de oro recamadas con piedras preciosas, tabaqueras,
relojes de oro y algunas otras piezas de gran valor; los regalos
eran tantos en las tardes de triunfo que, a veces, los cargaban en
un capote convertido en atillo. No cabe duda que, de no haberse
inclinado Salvador hacia la causa borbónica, sus regalos hubiesen
sido de menor cuantía y valor.

Esta inclinación personal a la monarquía borbónica, la defendía
con vehemencia en su tertulia. Las tertulias eran algo corriente
en los modernos cafés de la época y “Frascuelo” tenía la suya en
el llamado Café Imperial. En este local aparecen, casi a diario,
además del torero y algunos componentes de su cuadrilla como
era el caso del francés Joseph Bayard, que era conocido en su ofi-
cio de picador como “Badila”, el duque de Tamames, el político
Linares Rivas y Gayarre. 

Una de las costumbres diarias de “Frascuelo” cuando estaba en
Madrid era la de tomar el aperitivo en Lhardy y salir después di-
ciendo rumbosamente: 

—Señores too está paga’o. 



Aunque ahora parezca raro tanto desprendimiento, debemos pen-
sar que Salvador solía cobrar veintiocho mil reales por una co-
rrida, cuando el sueldo de un maestro llegaba apenas a los tres
mil reales al año.



Sobre el ritmo de vida que llevaba la familia de “Frascuelo”, sa-
bemos que su esposa Manuela Álvarez estrenaba vestido cada se-
mana, lo que era algo que no se veía ni en las familias de alta
alcurnia y que, cuando salía a comprar lo hacía agarrando “solo”
cien mil reales para gastarlos en su totalidad porque a ella “le
ponía nerviosa volver a casa con dinero”. 

Debajo de estas líneas podemos ver un billete de quinientos rea-
les de vellón emitido por el banco de Zaragoza en el año de 1857,
muy parecido a los que le daban a “Frascuelo” al terminar la co-
rrida como pago a sus servicios.

Hablando del pago de los servicios de los toreros, es preciso acla-
rar, a los aficionados más jóvenes, que la moda de entregar ore-
jas y rabo a los triunfadores de las corridas, es posterior a la época
de “Frascuelo” ya que en aquellos tiempos se entregaba al torero
la oreja del toro muerto, en plazas de pueblos y en las de segundo
orden, para justificar el fallecimiento del animal y que, de este
modo, el matador pudiese cobrar, en dineros, el precio de los kilos
de carne que con él se habían ajustado como compensación a su



trabajo. Por eso, según muchos puristas, es un agravio a la tradi-
ción, otorgar más de una oreja y, ¡cómo no! Dos y aún el rabo.

Debajo podemos ver algunas monedas de la época como las que
percibían los toreros cuyos emolumentos no eran suficientes
como para entregarles un billete.

Siguiendo al hilo del tren de vida que llevaba la familia de “Fras-
cuelo”, con motivo de la mudanza a Chinchón, después de la re-
tirada definitiva de Salvador, la mujer que ayudó a Manuela a
sacar la ropa de los armarios, comentaba asustada con sus amigas
que de entre los montones de ropa que había en los enormes ar-
marios, caían fajos de billetes y algunas joyas que la dueña de la
casa había colocado hacía años en aquellos estantes y que, al ver
todo lo que caía, decía : 

¡Vaya, ya se me había olvida’o que había dejado por aquí estas
baratijas! ¡Ni las había echa’o en falta!

Por los años postreros del siglo XVIII, venturosos y conflictivos
a un tiempo, empezaron a buscar su sitio en la fiesta brava las
mujeres. Nunca han faltado señoritas con los arrestos necesarios
para ponerse delante de un toro y, dadas las ventajas económicas



y sociales que se podían recibir en caso de triunfar en un oficio
tan difícil, no es de extrañar que alguna de entre ellas mostrase un
arrojo digno de encomio.

A pesar del empeño puesto por las féminas en torear de igual a
igual con los hombres, nunca lograron nada positivo. Los toreros
pensaban que era un descrédito compartir cartel con una mujer y
por ello, algunas grandes figuras de la tauromaquia, los más in-
fluyentes matadores, hicieron lo posible para que estas señoritas
toreras no pudiesen lidiar salvo en plazas de segundo orden. 

Cuando las mujeres lograron formar cuadrillas para componer
carteles y torear corridas, comenzaron a celebrarse espectáculos
taurinos a semejanza de los que hacían los hombres; pero no po-
dían torear vestidas de luces por lo que, según nos cuenta el cro-
nista José Solana en su libro “Señoritas toreras”, las mujeres se
presentaban a torear vestidas de lagarteranas, de gallego o de ba-
turro que eran los atavíos que la legislación les permitía. 

En los tiempos que Frascuelo ocupaba la cima del toreo, se em-
pieza a permitir que las mujeres salgan a torear vestidas de luces.
Así lo hace en el año de 1886 una mujer llamada Dolores Sán-
chez, conocida como “La Fragosa” que tuvo una gran fama en
aquellos años; pero no era la única porque junto a ella destacan
Carmen Lucena “La Garbancera”, Ignacia Fernández “La Gue-
rrita” y Eugenia Bartes “La Belgicana”, además de una cuadrilla
de toreras catalanas que los celos y la influencia de Manuel Gar-
cía Guerra “Guerrita” logró apartar de los ruedos y de la fiesta.
Nicolasa Escamilla “La Pajuerela” fue una mujer torera a la que
Goya inmortalizó, a finales del XVIII, en uno de sus aguafuertes.
En el siglo XIX, en el que el toreo femenino cobró cierta fuerza,
destacaron, además de las ya citadas, la Martina García, Juana
Castro, Francisca Gisbert, Manuela Capilla, Josefa Ortega y Fran-
cisca Coloma.  



Aunque fuese posterior a “Frascuelo”, uno de los casos más lla-
mativos en el campo de las mujeres toreras que merece la pena ser
resaltado, fue el de Juanita Cruz. Nació en Madrid el 12 de fe-
brero de 1917 y mató su primer becerro el día 24 de junio de 1932
debutando en Cabra, provincia de Córdoba el día 16 de febrero de
1933. El 5 de mayo de 1935, se presentó con picadores en Gra-
nada y al año siguiente en la Plaza de toros de Las Ventas con
reses de la ganadería de la viuda de Manuel García-Aleas Ca-
rrasco, en un cartel que compartía con Félix Almagro, Miguel Ci-
rujeda y “El Niño de la Estrella”.

Durante la Guerra Civil española tomó partido por el bando re-
publicano por lo que tuvo que exiliarse puesto que las leyes im-
puestas por el nuevo régimen prohibían torear a las mujeres. Con

Dolores Sánchez “La Fragosa”



todo, reapareció en la plaza de México en 1938 y siguió toreando
en Centro y Sudamérica hasta el año 1947 en el que se cortó la co-
leta en la Plaza Santa María de Santafé de Bogotá.

Toreó durante el ejercicio de su profesión unas seiscientas corri-
das de toros y llegó a compartir cartel con el famoso Manuel Ro-
dríguez “Manolete”. Una de sus características era la de
presentarse en el ruedo vestida de luces, pero con una falda en
lugar de la tradicional taleguilla que llevan los toreros por lo que
alguno de sus compañeros se sintieron ofendidos llegando a exi-
gir que, si Juanita Cruz no se ponía la taleguilla, al menos debía
salir a la plaza vestida de corto. Falleció en Madrid el 18 de mayo
de 1981. 

Con todo, el asunto más curioso en el tema de las mujeres tore-
ras se produjo pocos años después de la retirada de “Frascuelo”,
pero como es tan notable y tuvo tanta repercusión en la prensa
nacional y extranjera, no me resisto a citarlo en estas líneas.

Una de las mujeres toreras que más éxito había alcanzado en
todos los tiempos, había sido María Salomé, llamada “La Re-
verte” que obtuvo entre los aficionados a la tauromaquia una gran



popularidad. Lo malo es que a principios del siglo XX, concreta-
mente en 1908, el ministro Juan de la Cierva prohibió el toreo fe-
menino por medio de una ley cuyo preámbulo rezaba de la
siguiente manera:

“La opinión pública ha protestado en varias ocasiones contra la
práctica que se va introduciendo en las plazas de toros de que al-
gunas mujeres tomen parte en la lidia de reses bravas, y si bien se
alega que la ley no lo prohíbe expresamente, el hecho en sí cons-
tituye un espectáculo impropio y tan opuesto a la cultura y a todo
sentimiento delicado que en ningún caso deben las autoridades
gubernativas permitir su celebración como acto que ofende a la
moral y a las buenas costumbres”. 

Cuando entró en vigor se vino a saber que la tal María Salomé,
era en realidad el travestí Agustín Rodríguez quien, a pesar de in-

tentar posteriormente una ca-
rrera como novillero, nunca
obtuvo un éxito digno de
mención. En contra de esta
opinión, defendida por mu-
chos, existen versiones dife-
rentes sobre este hecho y he
llegado a encontrar artículos
en los que ciertas autoras,
sostienen que María Salomé,
al no poder torear dijo que
era un hombre para seguir
ejerciendo su profesión.

Según soplan los vientos, al-
gunas personas deciden mo-
dificar los datos históricos
para arrimar el ascua a la sar-
dina que les da de comer. Por“La Reverte”



supuesto es mucho más heroico para las tendencias actuales pre-
sentar la figura de una mujer luchadora, emprendedora y comba-
tiente activa contra el machismo imperante en el mundo taurino,
que la de un novillero incapaz de torear en igualdad de condicio-
nes con los toreros de la época que, para conseguir ganar algo de
fama y dinero, no dudó en disfrazarse de mujer y aparecer en las
plazas de toros vestido de aquella guisa. Si en la página anterior
aparecía una foto de “Salomé”, veamos ahora la foto de Agustín
Rodríguez y… juzguen ustedes.

Pero no sólo las señoritas tore-
ras formaban parte del mundo
taurino porque, además de las
mojigangas de las que ya hemos
dado cuenta, también se presen-
taron algunos espectáculos con
niños toreros.

La más famosa de entre ellas
fue la conocida como “Los
niños de Córdoba” en la que,
bajo la dirección Rafael Sán-
chez Poleo y Francisco Rodrí-
guez, más conocido como
“Carriqui” en sus tiempos de banderillero, formaban varios mu-
chachos entre los que destacaban Rafael Rodríguez “Mojino”,
Rafael Bejarano “Torerito” y Rafael Guerra “Llaverito”, quien
sería conocido más tarde en el mundo de los toros como “Gue-
rrita”; la cuadrilla de jóvenes, alcanzó bastantes triunfos en Ma-
drid así como en plazas de segunda categoría. 

El mundo taurino no debía estar muy boyante, en lo que al valor
de los toreros y su honestidad se refiere ya que Salvador Sánchez
“Frascuelo”, escribió un decálogo que, además de poner de ma-



nifiesto su carácter, también desvela los vicios de la tauromaquia
de entonces.

La agilidad mental, la repentización y la majeza de la que hizo
gala siempre Salvador Sánchez, se ven reflejadas en esta especie
de decálogo que dejó como herencia a sus colegas de profesión.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE FRASCUELO

Primero: Amar a Paquiro sobre todas las coletas.

Segundo: No jurar que vas a meterte en el morrillo de los toros
para luego no arrimarte nada.

Tercero: Santificar la fiesta española, entendiéndose que santifi-
carla no es tirar el pego.

Cuarto: Honrar a la afición que da cuanto se le pide y más de lo
que puede.

Quinto: No matar como Rafael el Gallo.

Sexto: No amolar tanto a los toros ni a los espectadores.

Séptimo: No hurtar las ingles a las arrancadas de los astados, ni
hurtar tantos billetes como se viene haciendo.

Octavo: No decir en los telegramas que tú estuviste colosal y tu
compañero desastroso.

Noveno: No desear la cupletista o súper-tanguista de tu prójimo.

Décimo: No codiciar el contrato del colega; ni el colchón del za-
patero, del hojalatero y del tapicero, cuando el colchón va a la
casa de empeños para luego no ver más que huir a los toreros de
arriba, de abajo, de la derecha y de la izquierda.



En el año de la muerte de “Frascuelo”, comienza la guerra con-
tra Estados Unidos por la posesión de Cuba. Los españoles esta-
ban tan ciegos que por las calles se oía esta copla:

Al pelear con los yanquis, señores,
tendrá que ver

cómo de dos ladrillazos
les haremos correr.

Tienen muchos barcos, 
nosotros, razón;

ellos, armamentos;
nosotros, honor.

El único que parecía estar consciente del peligro que corrían los
militares españoles en Cuba debido a la superioridad de los USA,
es el Almirante Cervera que escribe al Ministro de Marina di-
ciendo:

“De los recursos exteriores que necesita una escua-
dra carecemos con frecuencia de los más necesarios.
No tenemos cartas de los mares de América y aun-
que supongo que estarán encargadas, hoy no podría-
mos operar. La Marina de los Estados Unidos es dos
o tres veces más fuertes que la nuestra.”

Aún tuvo España dos oportunidades de evitar la guerra con los
USA ya que el presidente norteamericano McKinley, ofreció com-
prar la isla de Cuba y, a pesar de que este ofrecimiento fue recha-
zado, seis países intentaron mediar para que no estallase el
conflicto armado; pero la mediación de Alemania, el Imperio Aus-
tro-Húngaro, Rusia, Italia, Francia e Inglaterra, se estrelló contra
la estupidez. España declaró la guerra el día 23 de Abril de 1898.

La proclama del general Agustín nos da una ligera idea de la ce-
rrazón de aquellos militares:



“El pueblo norteamericano, formado por todas las ex-
crecencias sociales, agotó nuestra paciencia y ha pro-
vocado la guerra con sus pérfidas maquinaciones, con
sus actos de deslealtad, con sus atentados al derecho
de gentes y las convenciones internacionales. La
lucha será breve y decisiva. El Dios de las victorias
nos la concederá tan brillante y completa como de-
mandan la razón y la justicia de nuestra causa. […]
Preténdese inspirar a los marinos norteamericanos el
coraje de que son incapaces, encomendándoles, como
realizable empresa, la de sustituir con el protestan-
tismo la religión Católica. […] No satisfarán los agre-
sores sus impúdicas pasiones a costa de vuestras
esposas e hijas.”

El almirante Cervera telegrafía al general Blanco en los siguien-
tes términos:

“La horrible y estéril hecatombe que significa la sa-
lida de aquí a viva fuerza, porque de otro modo es
imposible, nunca sería yo quien la decretara, porque
me creería responsable ante Dios y la Historia de esas
vidas sacrificadas en aras del amor propio, pero no
en la verdadera defensa de la Patria.”

España es vencida y tras el grito de Costa que dijo “doble llave
al sepulcro de “el Cid” para que no vuelva a cabalgar”, José Fran-
cos escribe:

“En Santander, La Coruña, Cádiz y otros puertos atra-
caron muchos barcos conduciendo soldados, no real-
mente vencidos, sino aniquilados por la malaria;
víctimas del desenfreno mortífero del clima y quién
sabe si de los afanes codiciosos de una desbarajus-
tada administración.”



Había muerto una época en España, una forma de ver las cosas y
un modelo de política; quizás no fuera casualidad que esta muerte
coincidiera con la de Frascuelo.





PERSONAJES CONTEMPORÁNEOS DE “FRASCUELO”





Baldomera Larra

Hija póstuma del periodista y
escritor Mariano José de Larra,
y de Josefa Wetoret y estaba ca-
sada con Carlos de Montema-
yor, médico de la Casa Real,
quien cuando llegó Alfonso XII
a Madrid, no quiso seguir en el
cargo, y decidió irse a Cuba.
Baldomera quedó en la Capital
sin recursos y, según los perió-

dicos de entonces, pidió prestada a una vecina una onza de oro,
prometiéndole que en el plazo de un mes le devolvería dos. Como
cumplió su promesa, la vecina beneficiada, se lo contó a otras
amistades y, en lo que era la calle Greda, hoy desaparecida,

Fundó la que bautizó pomposamente con el nombre de “Caja de
imposiciones”, ayudada en su trabajo por Saturnino Iruega, que
hacía las funciones de apoderado y cuatro empleados: Casanova,
Enciso, Rojas y Nicanor, que ejercía las labores de recadero;
pronto empezaron a llegar clientes atraídos por los buenos bene-
ficios y Baldomera, sin saber que había inventado el timo de la pi-
rámide, pagaba los intereses de unos con lo que ingresaba de los
otros y, muy pronto, empezó a otorgar los primeros préstamos.
El negocio funcionaba tan bien que hubo de mudarse a unas ofi-
cinas más amplias y alquiló un piso en la calle de La Paja, aun-
que ella tenía su domicilio en un lujoso edificio en la calle del
Turco.

A finales de 1876, se descubrió que no había dinero para reem-
bolsar ni las inversiones ni los intereses y comenzaron las pro-
testas. El escándalo que se montó en la calle La Paja, hizo que
las autoridades interviniesen, y en dichas oficinas se personó el



Juez de Instrucción del Distrito de la Latina quien ordenó el in-
mediato registro al cabo del cual sólo se habían encontrado 179
reales. Se tomó declaración a los empleados, que fueron puestos
en libertad sin cargos.

El apoderado, Saturnino Iruega declaró que durante los meses que
había funcionado “Caja de Imposiciones” había entregado en pro-
pia mano a Baldomera Larra, la suma de 22.000.000 de reales, el
equivalente a 72.000 euros que representaba una pequeña fortuna
en aquellos tiempos. El Gobernador expidió la orden de busca y
captura contra Baldomera. Durante casi dos años no se supo nada
de su paradero hasta que, de pronto, se presentó en Madrid ante el
Juzgado, donde se llevó a cabo su detención y, seguidamente, su
encarcelamiento acusada de estafa. Los Jueces determinaron que
Baldomera Larra Wetoret era culpable de “Alzamiento de Bienes”,
al igual que Saturnino Iruega y ambos fueron condenados a seis
meses de prisión. Este último recurrió ante el Tribunal Supremo
que dictó una polémica sentencia revocando la que en su día había
fallado la Audiencia, y fueron absueltos los dos.

Fuente: José Manuel Reverte Coma, Profesor en el Museo de Antropología
Médico-Forense Paleopatología y Criminalística. CRIMINALES ESPAÑO-

LES.



El perro “Paco”

Una de las historias más tier-
nas de la época en la que Sal-
vador fue torero famoso, es la
del perro Paco que, durante
algún tiempo fue testigo de
excepción de la vida madri-
leña. Su historia no tiene des-
perdicio. En la esquina entre
la calle de Alcalá y la de Peli-
gros, a unos cientos de metros
del teatro Apolo, que estaba
junto a la iglesia de San José,

se encontraba el Café de Fornos que ya hemos nombrado con an-
terioridad. Se llamaba así por la familia propietaria, la familia For-
nos que, en 1879, acababa de mudarse a esa ubicación desde un
callejón en lo que hoy es la calle Arlabán, y de montarlo con todo
lujo de detalles con reloj de dos esferas, vajilla de plata y cuadros
de Sala, Vallejo, Gomar, Araújo y Zuloaga. Tenía restaurante, con
entrada independiente desde Alcalá, y unos reservados en el en-
tresuelo que estaban numerados, en los que se podía conspirar
tranquilamente, ya que no cerraban en toda la noche.

Aunque Barbieri Archidona en la revista “El ruedo” sostiene que
el perro Paco había sido propiedad de Frascuelo, la historia cuenta
que Don Gonzalo de Saavedra y Cueto, marqués de Bogaraya,
grande de España, hombre muy querido en la corte y persona de
futuro político, pues algunos años más tarde sería alcalde de Ma-
drid, se dirigía en compañía de sus amigos en dirección al Café
de Fornos donde habían decidido cenar cuando se encontraron
con un perro vagabundo de color negro que, según se supo des-
pués, dormía en las cocheras del tranvía, que ponía en comuni-
cación la calle de Alcalá con la glorieta de Cuatro Caminos, que



estaban en la calle de Fuencarral. En ese momento nació el mito
del perro Paco. 

Bogaraya y los suyos, en plena juerga etílica, decidieron en ese
momento, en son de broma, dar de comer al perro y entre el jol-
gorio general lo llevaron al Fornos, le arrimaron una silla y lo su-
bieron encima. Una vez allí, tratándolo como a un comensal más
de la cuadrilla, pidieron para él un plato de carne asada, que el
perro engulló lentamente con ribetes de educación. Terminada la
cena, pero no las ganas de juerga, el señor marqués pidió una bo-
tella de champaña y, derramando gotas sobre la cabeza del es-
toico perro, lo bautizó: Paco.

En el Madrid que no era entonces más grande que algunos ba-
rrios menores de los de hoy, la historia se conoció pronto. Tanto
que, para cualquier parroquiano del Fornos que se preciase, casi
para cualquier madrileño, invitar a Paco se acabó convirtiendo
en una especie de obligación. Cada noche, el perro se dejaba caer
por el Café de Fornos. Lo más curioso de este caso es que los ca-
mareros, por orden de los dueños, le dejaban pasar como a un pa-
rroquiano más y siempre había alguno que encargaba al camarero
el consabido plato de carne. Al perro se le servía en una mesa,
como a cualquiera y, tal y como había aprendido, se sentaba en la
silla, y comía. Y, cuando terminaba, simplemente esperaba a que
su mecenas de esa noche se retirase a su casa. Según cuenta Na-
talio Rivas, que entonces era un joven político y que aseveraba
haber visto todo lo referido personalmente, nada más hacer el in-
vitador gesto de marcharse, Paco le acompañaba. 

Caminaba despacito, junto a su dueño de esos minutos, hasta la
mismísima puerta de su casa. Nunca aceptó las muchísimas invi-
taciones de entrar en la casa y dormir caliente esa noche. De
hecho, quienes lo intentaron refirieron que, al segundo o tercer in-
tento de tirar del perro hacia dentro, Paco comenzaba a gruñir y



a ponerse nervioso. Porque Paco era un bohemio; por alguna ex-
traña razón necesitaba volver cada noche a las cocheras del tran-
vía y rascar el portalón con la pata hasta que el guarda le abriese. 

Lo realmente increíble de Paco es que de la costumbre de ser ad-
mitido como un parroquiano más en el Café de Fornos pasó a ser
admitido en los espectáculos públicos. Paco iba, en efecto, al te-
atro Apolo. Le dejaban entrar. Si había butaca libre, en ella se
sentaba. Si estaba el teatro lleno, siempre había dos espectadores
que se apretaban un poquito para dejarle sitio. Y allí se quedaba,
viendo la representación, hasta que terminaba, aullando si a la
gente no le gustaba el espectáculo. Una vez acabada la función,
se dirigía al Café de Fornos para que alguien le invitase a cenar.

Lo que más le gustaba a Paco eran los toros. Los días de lidia,
los madrileños subían a la corrida por calle Alcalá arriba y Paco
subía como uno más. Ocupaba una localidad como cualquiera y
asistía al espectáculo de principio a fin. Al terminar las faenas,
muerto el toro, le gustaba saltar a la arena y hacer unas cabriolas,
para regresar a su asiento con los clarines que anunciaban el si-
guiente toro. A la gente eso le gustaba. Salvo a los puristas. 

El crítico taurino “Sobaquillo”, Mariano de Cavia, escribió cróni-
cas protestando por esos espectáculos, que consideraba incompa-
tibles con la lidia. La tarde del 21 junio de 1882, el tabernero José
Rodríguez de Miguel metido a novillero con el apodo de “Pepe el
de los Galápagos” lidiaba, malamente, a uno de los toros que le
había tocado en suerte. En el momento de la suerte suprema, nadie
sabe por qué Paco, por primera vez en su vida saltó a la arena mien-
tras el toro estaba aún con vida. Comenzó a hacer cabriolas, como
reprochándole al lidiador su escasa pericia. Éste, temiendo trope-
zarse con el can, y para sacárselo de encima, intentó golpearle con
la parte plana del estoque pero, al revolverse el perro con rapidez,
recibió una estocada que lo dejó malherido en la arena. 



A duras penas sobrevivió “Pepe el de los Galápagos” a las iras del
pueblo de Madrid, que quería lincharlo. Finalmente, el empresa-
rio teatral Felipe Ducazcal, hombre muy querido en Madrid, con-
siguió apaciguar a las masas, y llevarse a Paco para que lo
cuidasen. Pero a pesar de los cuidados recibidos, nunca se recu-
peró y murió poco después. Tras una etapa en la que permaneció
disecado en una taberna de Madrid, fue enterrado en el Retiro.

Nunca llegó a reunirse dinero para hacerle una estatua que se
había proyectado, no sabemos bien ni cómo era, ni dónde está
enterrado. Pero Paco es, desde luego, un caso extraño, conmove-
dor porque todo el pueblo de Madrid, se aplicó a quererlo, a ali-
mentarlo y a respetarlo. Lo que empezó como una broma terminó
siendo un fenómeno de masas, pues incluso hubo avispados co-
merciantes que lanzaron productos «Perro Paco» y los sucesores
de Rivadeneyra publicaron un libro titulado “Memorias autobio-
gráficas de Don Paco” que eran una especie de reflexiones sobre
la vida social y política atribuidas al perro.

Varias Fuentes. 
Fotografía: http://www.madridpedia.com



Mariano de Cavia “Sobaquillo”

Hijo del notario Francisco de
Cavia y de Doña María Anselma
Lac, nació en Zaragoza el día 25
de septiembre de 1855. Estudió
en el colegio de los jesuitas de
Carrión de los Condes, pero vol-
vió a Zaragoza en 1870, para
luego cursar la carrera Derecho,
que nunca terminó. Trabajó en
la Revista de Aragón, en el Dia-
rio de Avisos de Zaragoza, en el
Diario de Zaragoza y también en
El Cocinero, y en 1881 fundó
“El Chin-Chin”, un semanario
humorístico de vida muy breve.

Llegó a Madrid en 1881 y trabajó en El Liberal hasta 1895 que
empezó a trabajar en el Heraldo de Madrid, desde donde pasó a
El Imparcial, en el que estuvo trabajando hasta 1917. El 24 de
enero de 1916 el rey Alfonso XIII le entregó la Gran Cruz de la
Orden Civil de Alfonso XII, poco después el Ayuntamiento de
Zaragoza le nombró hijo meritísimo de la ciudad y con fecha 24
de febrero de 1916, la Real Academia Española le recibió para
ocupar el sillón de la letra A, pero no llegó a ingresar debido a su
estado de salud. Posteriormente, en 1917, pasó a formar parte de
la redacción de El Sol donde permaneció hasta su muerte ocu-
rrida en Madrid el 14 de julio de 1920. El cadáver fue trasladado
a Zaragoza debido al deseo del Ayuntamiento de la ciudad de que
fuese enterrado en el cementerio de Torrero de la capital arago-
nesa. Fue conocido por sus crónicas publicadas en los diarios ma-
drileños de la época como El Liberal, El Imparcial o El Sol,
algunas de las cuales fueron recogidas en libros. También escri-



bió numerosas crónicas taurinas, bajo el nombre de “Sobaquillo”,
que, a menudo, revolucionaron el ambiente de la tauromaquia.

Como anécdota diremos que fue el precursor de Orson Wells, en
lo que respecta a crear alarma social. Escribió un artículo, inven-
tado de A, a la Z, sobre un supuesto un incendio en el Museo del
Prado; en el texto, describía un pavoroso fuego y la destrucción
completa de la pinacoteca; al final del artículo Cavia aclaraba que
toda la crónica era ficticia... aunque podía convertirse en reali-
dad cualquier día. El artículo fue publicado en la portada de El Li-
beral en el año de 1891. Cavia había urdido esta trama para
denunciar las pésimas condiciones de seguridad que tenía el
museo; pero muchos lectores de Madrid no llegaron a leer la no-
ticia completa, y dándola por buena, corrieron al Paseo del Prado
a comprobar el desastre. La controversia causada por la noticia
empujó a las autoridades a adoptar algunas medidas en el museo.

Varias fuentes y Colaboradores de Wikipedia. Mariano de Cavia [en línea].
Wikipedia, La enciclopedia libre, 2009 



Rafael Molina “Lagartijo”

Nació en Córdoba, el 27 de no-
viembre de 1841 y falleció en
la misma ciudad el 1 de agosto
de 1900, hijo del banderillero
Manuel Molina “Niño de
Dios”, desde pequeño conoció
el mundo de los toros, ha-
biendo crónicas que indican
que ya a la edad de 9 años,
lidió dos becerros en su ciudad
natal. Comenzó como banderi-
llero, donde le pusieron el
mote de “Lagartijo”, por su es-
tatura y su carácter vivaz.
Desde muy temprano y hasta
el día de su alternativa, fue
parte de la cuadrilla de mata-

dores renombrados de la época. En la Plaza de Toros de los Teja-
res y siendo miembro de la cuadrilla de José Rodríguez “Pepete”,
cuya muerte presenció en el ruedo. En el año 1862, forma parte
de la cuadrilla de los Hermanos Carmona. Hasta el año 1865 se
dedica a matar toros como sobresaliente, teniendo como matador
a Antonio Carmona “El Gordito”. Tomó la alternativa el 29 de
septiembre de 1865 en Úbeda siendo el padrino de este evento
“El Gordito” con toros de la Viuda de Ontiveros y confirmando
poco después el 15 de octubre de 1865 en Madrid con la presen-
cia de Cayetano Sanz y toros de Gala Ortiz. En 1868 tiene los
primeros duelos con Frascuelo, enfrentándose en valentía, que
les llevaba desde tumbarse delante de un toro, hasta ser reprimi-
dos por la presidencia por su temeraria actitud. A partir del año
1875, su toreo se vuelve más artístico, llegando a la cima del



toreo, por sus conocimientos de la lidia y su perfección en la
suerte final. Esto le llevó a ser conocido en Córdoba como el Gran
Califa, título honorífico que en la actualidad comparte con otros
cuatro matadores cordobeses bajo el nombre de Califas del Toreo.
En este periodo se le adjudican feroces batallas con gran talento
artístico, como la vez en que se enfrentó a un Miura enorme lla-
mado Murciélago, una batalla feroz que termino en vítores para
ambos, y el toro siendo entregado como semental a la dinastía.
Durante los siguientes años es el gran torero de la época, aunque
comenzando su declive en la mitad de los 80, llegando a anunciar
su retirada del mundo de los toros el año 1892, y ofreciendo cinco
corridas de despedida en Zaragoza, Bilbao, Barcelona, Valencia
y Madrid. Esta última corrida tuvo lugar el día del Corpus, el día
1 de junio de 1893 matando 6 toros de la ganadería de Veragua
con un muy mal resultado, al punto de tener que salir del evento
escoltado por la Guardia Civil. Tras la retirada de Frascuelo en
1890, mantuvo gran rivalidad con otro cordobés: Rafael Guerra
Guerrita.

“Lagartijo.” Wikipedia, La enciclopedia libre.



Benito Pérez Galdós

Nació en Las Palmas de Gran Canaria, el 10 de mayo de 1843 y
murió en Madrid, el 4 de enero de 1920. Fue el décimo hijo del
coronel Sebastián Pérez, y de Dolores Galdós, una dama de fuerte
carácter e hija de un antiguo secretario de la Inquisición. En 1852
ingresó en el Colegio de San Agustín, que aplicaba una pedago-
gía activa y bastante avanzada para la época, durante los años en
que empezaban a divulgarse por España las polémicas teorías dar-
vinistas. Obtuvo el título de bachiller en Artes en 1862, en el Ins-
tituto de La Laguna, y empezó a colaborar en la prensa local con
poesías satíricas, ensayos y algunos cuentos. Llegó a Madrid en
septiembre de 1862, se matriculó en la universidad. Allí, durante
una conferencia de Leopoldo Alas «Clarín», traba amistad con el
famoso crítico y novelista asturiano. En 1865 asistió a los hechos



de la Noche de San Daniel, que le impresionan vivamente. Era un
asiduo de los teatros y le impresionó especialmente “Venganza
catalana” de Antonio García Gutiérrez. Ese mismo año empezó a
escribir como redactor meritorio en los periódicos La Nación y El
Debate, así como en la Revista del Movimiento Intelectual de Eu-
ropa. Al año siguiente y en calidad de periodista, asiste al pro-
nunciamiento de los sargentos del Cuartel de San Gil. 

Entre sus dotes estaba el poseer una memoria visual portentosa y
una retentiva increíble que le permitía recordar capítulos enteros
del Quijote y detalles minúsculos de paisajes vistos solamente
una vez veinticinco años antes. De ello nacía también su gran fa-
cilidad para el dibujo. Todas estas cualidades desarrollaron en él
una de las facultades más importantes en un novelista, el poder de
observación. En 1867 hizo su primer viaje al extranjero, como
corresponsal en París, para dar cuenta de la Exposición Univer-
sal. Volvió con las obras de Balzac y de Dickens y tradujo de éste,
a partir de una traducción francesa, su obra más cervantina, Los
papeles póstumos del Club Pickwick. Toda esta actividad supone
su inasistencia a las clases de Derecho y le borran definitivamente
de la matrícula en 1868. En ese mismo año, se produce la llamada
revolución de 1868, en que cae la reina Isabel II. Cuando regre-
saba de su segundo viaje a París, y cuando volvía de Francia a
Canarias en barco, vía Barcelona, y en la escala que el navío hizo
en Alicante, se baja del vapor en la capital alicantina y marcha a
Madrid a tiempo de ver la entrada del general Serrano y la de
Prim. El año siguiente se encarga de hacer crónicas periodísticas
sobre la elaboración de la nueva Constitución. Galdós asistía con
regularidad al viejo Ateneo de la Calle de la Montera y trabó
amistad con personajes de ideología nada afín a la suya, pues era
hombre poco inclinado a fanatismos ideológicos. Así, se hizo un
gran amigo de José María de Pereda, de Antonio Cánovas del
Castillo, de Francisco Silvela y de Marcelino Menéndez Pelayo.
También frecuentaba las tertulias del Café inglés, de la Iberia y



del viejo Café de Levante. Hizo viajes por Francia, Inglaterra e
Italia varias veces, pero por su amistad con Pereda se aficionó a
Santander, donde tomó la costumbre de veranear en El Sardinero
junto a éste y Menéndez Pelayo. Allí se construyó su célebre casa
de San Quintín. También gustaba de visitar Toledo, ciudad por la
que sentía una gran predilección y a la que hizo escenario de al-
gunas de sus novelas, como Ángel Guerra o Tristana. En 1884
viajó a Portugal en compañía de su amigo Pereda.

Influencias de la amistad le regalaron el acta de diputado por
Puerto Rico (1885) y asistió a las cortes en la legislatura del año
siguiente sin apenas despegar los labios: el Congreso fue para él
un nuevo observatorio desde el que analizar «la sociedad espa-
ñola como materia novelable», que sería el título de su futuro dis-
curso de ingreso en la Real Academia. De 1886 a 1890 se
comprometió poco activamente en política, ya que era diputado
por el partido de Sagasta. Un laudo arbitral de 1897 independizó
a Galdós de su primer editor, Miguel Honorio de la Cámara, y se
dividió todo en dos partes, de lo que resultó que Galdós, en veinte
años de gestión conjunta, había recibido unas 80.000 pesetas más
de lo que le correspondía. Después se averiguó que De la Cámara
no había sido del todo legal respecto al número y fecha de las edi-
ciones de sus obras, de suerte que a Galdós le quedó en suma un
déficit de 100.000 pesetas en ese trato. Sin embargo, quedó en su
propiedad el cincuenta por ciento del fondo de sus libros que que-
daba en espera de venta, 60.000 ejemplares en total. Para librarse
de ellos abrió el escritor una casa editorial con el nombre de
“Obras de Pérez Galdós” en la calle Hortaleza. Ansioso de recu-
perar el terreno perdido, comenzó a anunciar sus ediciones de
Doña Perfecta y El abuelo. Continuó esta actividad editorial hasta
1904, año en que, cansado, firmó un contrato de edición con la
Editorial Hernando. Durante sus últimos años se consagró fun-
damentalmente al teatro, para el que entregó 22 piezas, sin con-
tar multitud de obras de juventud que (a excepción de la llamada



Un joven de provecho) hoy se han perdido ni Antón Caballero,
que no llegó a terminar. Algunas de ellas eran adaptaciones de
sus novelas, cuya evolución le iba reclamando además la forma
dialogada. En esta época empieza a aparecer el espiritualismo eu-
ropeo en su obra, cuando Galdós empieza además a sentir un gran
interés por la obra de León Tolstoy. También en la última parte de
su vida padeció las consecuencias de sus descuidos económicos
y su tendencia a endeudarse de forma continua           

En 1919 se realizó una escultura suya, reconociendo su éxito en
vida. A pesar de su ceguera, pidió ser alzado para palpar la obra
y lloró emocionado al comprobar la fidelidad de la escultura. Car-
gado de laureles, el indiscutido gran novelista español del siglo
XIX murió en su casa de la calle Hilarión Eslava de Madrid el 4
de enero de 1920. El día de su entierro, unos 20.000 madrileños
acompañaron su ataúd hacia el cementerio de la Almudena (zona
antigua, cuartel 2B, manzana 3, letra A).

“Benito Pérez Galdós.” Wikipedia, La enciclopedia libre.  



Julián Gayarre

Nació el 9 de enero de 1844 en
Roncal (Navarra), en el seno de
una familia humilde. Después de
abandonar la escuela, una vez ter-
minados los estudios elementales,
con tan solo trece años, comenzó
a ganarse la vida como pastor.
Dos años después su padre decide
enviarlo a Pamplona, para traba-
jar como dependiente de un pe-
queño establecimiento. Aquí es
donde se produce su primer con-
tacto con la música, dejando el

negocio abandonado para seguir a una banda de música que pasó
desfilando por delante de la tienda. Esto le costó el despido y la
vuelta a Roncal. 

Posteriormente, trabajó en una forja en Lumbier, que dejó a los 18
años, cuando decidió regresar a Pamplona para instalarse como
herrero. Se cuenta que Gayarre tenía por costumbre cantar mien-
tras trabajaba, por lo que un compañero le ofreció apuntarse al
recién creado Orfeón Pamplonés que dirigía Joaquín Maya, quien
lo admitió como primer tenor, al escuchar la voz del joven Ga-
yarre. Así entró en contacto con el mundo del solfeo de la mano
del método de Hilarión Eslava, maestro navarro de Burlada, quien
le ayudó a marchar al Conservatorio de Madrid como becario,
donde ganó el segundo premio de canto en 1868. Con 25 años y
tras ser rechazado por el maestro Gaztambide, regresó fracasado
a Pamplona. Sus protectores y amigos de Pamplona le consi-
guieron una beca de la Diputación Foral de Navarra que le llevó
a estudiar a Milán (Italia), donde alcanzó un éxito clamoroso en
apenas tres meses. 



A partir de ese momento su carrera fue imparable. Triunfó en Bo-
lonia, Roma, en la Ópera de San Petersburgo (donde cantó por
primera vez su ópera predilecta, La favorita), Moscú, Viena... Su
consagración definitiva llegó el 2 de enero de 1876, en La Scala
de Milán con La favorita, obra que le colocó como primer tenor
del mundo. Sus actuaciones en Londres, Buenos Aires, Austria,
Alemania, el Teatro Real de Madrid, Sevilla, Liceo de Barcelona,
Nápoles, la Ópera de París... le valieron el sobrenombre de «senza
rivali, le Roi du chant». En diciembre de 1889, en Madrid, acce-
dió a cantar Los pescadores de perlas, a pesar de encontrarse en-
fermo. Salió a escena y al atacar una nota aguda se le quebró la
voz y sufrió un desvanecimiento. Gayarre cae en una profunda
depresión y se le produce un cáncer de laringe, que le lleva a la
muerte a las 4 y 25 de la madrugada del 2 de enero de 1890 a los
46 años de edad, en Madrid. 

“Julián Gayarre.” Wikipedia, La enciclopedia libre.



Pío Baroja y Nessi

Nació en San Sebastián, el 28 de diciembre de 1872  y murió en
Madrid el 30 de octubre de 1956. Pío Baroja perteneció a fami-
lias siempre muy distinguidas y conocidas en San Sebastián re-
lacionadas con el periodismo y los negocios de imprenta. Fue el
tercero de tres hermanos: Darío, que murió joven aún en 1894;
Ricardo, que sería en el futuro también escritor y un importante
pintor, conocido sobre todo por sus espléndidos aguafuertes. El
padre de los Baroja, Serafín, era, al par que hombre inquieto, pe-
riodista de ideas liberales, ingeniero de minas, lo que llevó a la fa-
milia a constantes cambios de residencia por toda España. El
continuo ir y venir de su familia inculcó al futuro novelista la afi-
ción a los viajes y le permitió conocer bien el país. A los siete
años marchó con su familia a Madrid, donde el padre obtuvo una



plaza en el Instituto Geográfico y Estadístico; pero volvieron a
Pamplona y de nuevo a Madrid. Se libró del servicio militar, que
le repugnaba. En 1891 terminó la carrera de medicina en Valen-
cia y se doctoró en 1894 en Madrid con una tesis sobre El dolor,
estudio psicofísico. Como estudiante no destacó, más por falta de
interés que de talento, y ya por entonces se le apreció un carácter
gruñón, arisco y descontentadizo; no simpatizó con profesor al-
guno y se mostró hipercrítico con todo; ninguna profesión le
atraía, sólo escribir no le disgustaba. Leyó bastante filosofía ale-
mana (Inmanuel Kant y Arthur Schopenhauer), decantándose por
el pesimismo de este último. Tímido y retraído al mismo tiempo,
nunca se casó. Tras defender su tesis, marchó en ese mismo año
de 1894 a Cestona, en Guipúzcoa, con plaza de médico. Pero el
oficio le asqueaba y riñó con el médico viejo, con el alcalde, con
el párroco y con el sector católico del pueblo, que le acusaba de
trabajar los domingos en su jardín y de no ir a misa, pues, en
efecto, era ateo; tras pasar un año allí volvió, pues, a San Sebas-
tián, dispuesto a ser cualquier cosa menos médico, y encontró su
oportunidad en Madrid, donde su hermano Ricardo dirigía una
panadería “Viena Capellanes” porque una tía les había legado el
negocio; Ricardo le había escrito que estaba harto y quería de-
jarlo y Pío decidió encargarse él mismo de regentar la tahona.
Sobre eso le gastaron bastantes bromas: —Es un escritor de
mucha miga, Baroja —dijo de él Rubén Darío a un periodista. A
lo cual respondió el escritor: «También Darío es escritor de
mucha pluma: se nota que es indio». Instalado en Madrid, em-
pezó a colaborar en periódicos y revistas, simpatizando con las
doctrinas sociales anarquistas, pero sin militar abiertamente en
ninguna. Al igual que su conterráneo Miguel de Unamuno, abo-
minó del nacionalismo vasco, contra el que escribió su sátira Mo-
mentum catastrophicum. Tuvo especial amistad con el anarquista
José Martínez Ruiz, más conocido como Azorín, e hizo, impul-
sado por él, algún intento de entrar en política, presentándose de



concejal en Madrid y de diputado por Fraga, pero fracasó. Al
acercarse Azorín al partido de Antonio Maura, rompió su antigua
amistad. De igual manera tuvo amistad con Maeztu. Con él junto
con Azorín formaron durante un breve período el grupo de los
Tres. Viajó después por toda Europa (residió varias veces en
París, estuvo algún tiempo en Londres, y pasó por Italia, Bélgica,
Suiza (donde tuvo un gran amigo, el filonazi nietzscheano Paul
Schmitz), Alemania, Noruega, Holanda y Dinamarca) y acumuló
una impresionante biblioteca especializada en ocultismo, bruje-
ría e historia del siglo XIX, que instaló en un viejo caserío que se
compró en Vera de Bidasoa y restauró con gran gusto, convir-
tiéndolo en el famoso caserío de Itzea, donde pasaba los veranos
con su familia. Terminó por identificarse con las doctrinas libe-
rales y por abominar del comunismo, sin abandonar en ningún
momento sus ideas anticlericales, su misoginia y sus un tanto ar-
caicas concepciones antropológicas lombrosianas. En 1935 fue
admitido en la Real Academia de la Lengua; fue acaso el único
honor oficial que se le dispensó. Cuando estalló la Guerra Civil
veraneaba en su casa de Vera de Navarra, al pie de la frontera con
Francia. Le detuvo la columna carlista que desde Pamplona se
dirigía a Guipúzcoa. Tras pasar un día en prisión, fue puesto en
libertad por intervención del militar Carlos Martínez de Campos,
duque de la Torre (años más tarde preceptor del príncipe de Es-
paña, Juan Carlos). Se trasladó inmediatamente a Francia en un
automóvil, estableciéndose en París, en el Colegio de España de
la Ciudad Universitaria, gracias a la hospitalidad que le ofreció el
director de dicho colegio, el Sr. Establier (hospitalidad que le fue
agriamente reprochada al director por el entonces embajador de
la República en Francia, Araquistain, quien personalmente y a
través de su esposa, hizo repetidas gestiones ante el director Es-
tablier para que expulsase a Baroja de su alojamiento, gestiones
que no dieron el menor resultado). En el periodo 1936-39 regresó
a España (Zona Nacional) varias veces, y en una ocasión (1937)



estuvo en Suiza albergado por su amigo filonazi Paul Schmitz;
en una de ellas fue a Salamanca (enero de 1938) para jurar como
miembro del recién creado Instituto de España y para gestionar la
publicación de artículos periodísticos muy críticos con la Repú-
blica en general y con los políticos republicanos (como el muy fa-
moso “Una explicación” publicado en el Diario de Navarra,
1-IX-1936). Terminada la Guerra Civil, residió todavía una corta
época en Francia y se estableció más tarde definitivamente entre
Madrid y Vera de Bidasoa. Siguió escribiendo y publicando no-
velas, sus Memorias (que alcanzaron gran éxito) y una edición
de sus Obras Completas. Sufrió algunos problemas con la cen-
sura, que no le permitió publicar su novela sobre la Guerra Civil,
Miserias de la guerra, ni su continuación, A la desbandada. La
primera fue publicada por sus sucesores en 2006, seguida por Li-
bertad frente a sumisión en 2007. Sostuvo en su domicilio de Ma-
drid una tertulia de sesgo escéptico en la cual participaban
diversas personalidades, entre ellas novelistas como Camilo José
Cela, Juan Benet y otros. Afectado poco a poco por la arterioes-
clerosis, murió en 1956 y fue enterrado en el cementerio civil
como ateo, con gran escándalo de la España oficial, a pesar de
las presiones que recibió su sobrino, el antropólogo Julio Caro
Baroja, para que renunciase a la voluntad de su tío. El entonces
ministro de Educación Nacional, Jesús Rubio García-Mina, asis-
tió en su calidad de tal al entierro. Su ataúd fue llevado en hom-
bros entre otros por dos de sus admiradores, Ernest Hemingway
y Camilo José Cela, el uno era premio Nóbel de literatura y el
otro llegaría a serlo años más tarde. También el escritor nortea-
mericano John Dos Passos declaró su admiración y su deuda con
el escritor.

“Pío Baroja.” Wikipedia, La enciclopedia libre. 

Alcalá Galiano, Antonio; “Memorias”.
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ANEXO





CRÓNICA DE LAS PRIMERAS JORNADAS

GASTRONÓMICO-TAURINAS EN HONOR A

SALVADOR SÁNCHEZ “FRASCUELO”

SÁDABA, FEBRERO DE 2008





EL ENTORNO

LA HOSPEDERÍA DE SÁDABA





Situada en la calle Mayor de  Sádaba, ocupa un caserón típico
de las Cinco Villas construido en el siglo XIV, con piedra la-

brada de la zona, que es conocido desde siempre como la Casa
Cortés. Al lado de la fachada puede observarse un pasadizo con
arcos de medio punto, también elaborado en piedra, que comu-
nica con la terraza de la Hospedería, en la que sirve como corta-
vientos un paño de la antigua muralla romana. 

Respetando el entorno histórico que lo rodea el caserón fue res-
taurado, hace algunos años, para dotarlo de todas las comodida-
des e instalaciones que requiere un establecimiento hotelero
moderno, sin que perdiera ni un ápice de su primitiva personali-
dad; entre sus vetustas piedras parece haberse detenido el tiempo
en el que, el silencio, la paz y la tranquilidad, regían la vida de los
habitantes de la Villa de Sádaba. Después de la restauración, la



Hospedería de Sádaba dispone de un moderno bar-cafetería, con
barra de tapas surtidas, una sala de reuniones, una vinoteca y un
restaurante que no envidia en absoluto a otros situados en gran-
des ciudades. 

Su oferta gastronómica, y la calidad de su bodega que es, sin
duda, una de las que más variedad y calidad acaudala en la zona,
se ha convertido ya en una referencia regional. El bouquet de los
mejores caldos españoles, extranjeros y los perfumados vinos de
la zona se complementan para acompañar dignamente los aromas
que salen de la cocina dirigida por las manos expertas de José
Ángel Soto, que han sabido maridar los avances técnicos con la
rotundidad de los platos clásicos. 

La honestidad de la cocina, que el Chef basa en productos fres-
cos de primera calidad y una profesionalidad sólo superada por la
vocación de satisfacer a sus clientes, hacen del restaurante de la
Hospedería un lugar en el que se puede disfrutar la textura de la
piedra, la hermosura del entorno, el silencio ambiental, el aroma
de los caldos más finos y el sabor de los platos más suculentos. 

En pleno corazón del Casco Antiguo de la Villa de Sádaba, las
fachadas en piedra labrada por manos expertas y los balcones de
hierro forjado con delicados trabajos, sirven de entorno iniguala-
ble para quienes gusten de las mayores comodidades en un en-



torno medieval que destila aromas de otros tiempos en los que, el
reloj y las prisas no eran algo cotidiano. Si a esto sumamos que
Sádaba tiene un hermoso castillo, monumentos romanos y se en-
cuentra a muy poca distancia de Uncastillo y Sos del Rey Cató-
lico, dos poblaciones típicamente medievales, la Hospedería se
encuentra en un enclave ideal para quien quiera pasar unos días
de paz en un entorno rural y monumental, sin renunciar a las co-
modidades modernas.

El trato personal, casi familiar, pero guardando el debido respeto,
es otra de las ventajas que pueden encontrarse en este lugar en el
que el recién llegado es más un amigo invitado a pasar unos días
que el cliente de un establecimiento hotelero al uso. En resumen:
Un lugar para disfrutar con los cinco sentidos.





LA CELEBRACIÓN





Pero… ¿Por qué “Frascuelo”?

Es la pregunta que se hacen quienes han oído que se celebran
unas jornadas gastronómico-taurinas en honor al gran matador de
toros del siglo XIX, quien, junto a Rafael Molina “Lagartijo”,
pasó a formar una de las más grandes rivalidades, por no decir la
más grande, de la historia taurina. El caso es que muy pocas per-
sonas saben que el gran matador nacido en Churriana de la Vega,
Granada, vivió algunos años en Sádaba. 

Desde hace algún tiempo se tenía previsto organizar unas jorna-
das gastronómico-taurinas puesto que, además de la afición pro-
piamente dicha, en la zona, se viven con gran intensidad los
festejos taurinos populares en los que nunca faltan recortadores ni
valientes que, echando mano del tablero o del roscadero, se acer-
quen a los cornúpetas para ejercitar suertes ya olvidadas en mu-
chos lugares del mapa. El proyecto caminaba lentamente hasta
que un amigo comentó que, siendo adolescente, Frascuelo había
vivido con su familia en Sádaba y aportó pruebas documentales.

Placa inaugurada durante las Jornadas en honor a “Frascuelo”



Animados por esta idea un equipo se puso manos a la obra y con-
siguieron, no sin esfuerzo, partidas de nacimiento y de defunción
y además de contactar con personas que se mostraron muy inte-
resadas en el evento. 

Al final, como por arte de magia, Sádaba retrocedió al siglo XIX
para recordar al matador granadino Salvador Sánchez Frascuelo
en las Primeras Jornadas Gastronómico-Taurinas celebradas del
25 de febrero al 2 de marzo con la presencia de eruditos del toreo
y divulgadores. Carruajes tirados por caballos a la usanza del
siglo XIX, una exhibición de recortadores, roscaderos y la pre-
sentación de una vaca autóctona de la zona, con encaste de la raza
Navarra Betizu clausuraron esta cita. 

Los actos comenzaron el día viernes, 29 de Febrero, con la lle-
gada de los representantes de Churriana de la Vega, encabezados
por el alcalde don Vicente Valero que fueron recibidos por José
Antonio Martínez Cortés, alcalde de Castiliscar, José Ángel Soto,
presidente de la Asociación Taurina y José Manuel Mójica, uno
de los organizadores del acto. 

Seguidamente se procedió a la inauguración de la exposición fo-
tográfica de Joseba Carnicer, colaborador de la revista Bous al
Carrer, que pese a su juventud, demostró por qué una revista tan
prestigiosa lo tiene entre sus colaboradores. 

Al final de la tarde, el escritor e investigador cincovillés José Ma-
nuel Mójica Legarre, pronunció una conferencia sobre Frascuelo
y su época que fue seguida con muchísima atención por un nu-
meroso grupo de personas y, justo después, el mismo escritor mo-
deró una charla coloquio sobre el futuro de las ganaderías,
acompañando a José Ángel Martón, un ganadero que surte de
reses bravas a muchas plazas del sudoeste francés.

Después de la cena, se prendió una juerga flamenca en la que in-
tervinieron muchos de los asistentes y que terminó haciendo bai-



lar a todo el mundo. El cantaor churrianero Manuel Rodríguez
hizo los honores acompañado a la guitarra por el profesor de mú-
sica de Churriana de la Vega Juan Carlos Díaz Cano.

El sábado día 1 de Marzo, comenzó con la inauguración de la
placa cerámica en honor al torero granadino y Santos Navarro,
alcalde de Sádaba, acompañado de su homólogo de Churriana de
la Vega, hizo los honores institucionales. Después de que el pá-
rroco de Sádaba bendijese la placa, don Vicente Valero entregó
unos regalos a los organizadores del acto y, seguidamente, la Ron-
dalla “Cristo Marinero” de Sádaba, bailó y cantó para la nutrida
concurrencia. Al terminar el aperitivo y la comida, tras un pe-
queño descanso, Patxi Garbayo y José Carnicer, expertos corre-
dores de encierros en España y el sur de Francia, acompañados de
José Lorente, subdirector de la revista valenciana Bous al Carrer,
publicación dedicada a los festejos populares con reses bravas,
fueron protagonistas de una charla coloquio que se prolongó hasta
la hora de la cena. Los asistentes a la charla salieron verdadera-

José Manuel Mójica y José Ángel Martón



mente complacidos de las ideas que allí se expusieron y, según
sus propias palabras, les pareció corta aunque en realidad duró
más de dos horas. 

Los alcaldes de Sádaba y Churriana de la Vega



Actuación de la rondalla “Cristo Marinero de Sádaba”



Conferencia de Patxi Garbayo, José Carnicer y José Lorente

Aspecto del salón de conferencias



El último día domingo 2 de Marzo de las jornadas el público vio
el marcaje de cuatro novillos y el tentado de tres becerros con
ramas de olivo, a caballo y con la pica de tientas, algo normal-
mente reservado para las labores de campo. Las reses bravas fue-
ron cedidas para la ocasión por la Ganadería de los Hermanos
Mainz Navarro, de Sádaba.

Dos imágenes del Festival Taurino



Pero todos estos actos no hubieran estado completos sin la visita
a una de las personas que mostró más entusiasmo cuando supo del
proyecto para llevar a cabo las Primeras Jornadas en honor a Fras-
cuelo. Nos referimos a Don Manuel Grau Porras, biznieto de Sal-
vador Sánchez Povedano a quien, José Ángel Soto, fue a visitar
en su domicilio de Yecla, Murcia.

Después de una suntuosa comida, se dieron por concluidas las
“Primeras Jornadas Gastronómico- Taurinas en honor a Salvador
Sánchez Frascuelo” que se desarrollaron sin incidentes, en medio
de una alegría general que, para quienes las organizaron, era una
de las satisfacciones mayores que la Villa de Sádaba les podía
ofrecer como contrapartida a los esfuerzos que realizaron. 

Despedida de la delegación de Churriana de la Vega.
En la fotografía podemos ver, de izquierda a derecha, a Juan Carlos Díaz,

Gerardo Ruiz, Vicente Valero, Francisco Morente, Francisco Salaberri,
José Ángel Soto y José Manuel Mójica.



Manuel Grau, en agradecimiento, regaló a José Ángel Soto, un
cuadro con la última fotografía que Salvador Sánchez Povedano
“Frascuelo”, se hiciera en vida y que hoy tiene un sitio de honor
en la cafetería de la Hospedería de Sádaba.

Fotografía de la entrega del cuadro en Yecla.
De izquierda a derecha José Ángel Soto, Manuel Grau Porras y Félix Senao.





LA GANADERÍA

HERMANOS MAINZ NAVARRO





La deferencia que tuvo para con los organizadores de las Prime-
ras Jornadas Gastronómico-Taurinas en honor a Frascuelo, es de
agradecer. No todo el mundo cede su ganado de manera desinte-
resada para la organización de un evento y, por si fuera poco, or-
ganiza un almuerzo popular para quien quisiera comer migas y
codero a la brasa; pero esta cortesía es más de agradecer cuando
el ganado que pasta en la finca es de una raza autóctona, con unas
características muy definidas y unos encastes cuidados que han
sabido mezclar sabiamente la raza de la Ribera, con la de la

No descubriré nada nuevo si afirmo que los ganaderos están
orgullosos del encaste de su ganado y que, en la medida de

sus posibilidades, tratan de mejorarlo cuanto está en su mano;
pero esta ganadería en particular, busca profundizar en el cuidado
de un encaste que permita conservar sangre de la raza autóctona
de la zona en las venas de un ganado orgulloso, bien plantado,
con seria cornamenta y una morfología que la hace distinta a las
que hoy patean nuestras calles y plazas.



“Casta Navarra” y la de las legendarias “Betizu” que todavía pas-
tan en libertad por algunos montes de Navarra.

Las calles de nuestra comarca se llenan, llegando el verano, de so-
nidos festeros que, tras la alegre explosión de los cohetes, mari-
dan las notas musicales de las charangas con el inquietante ruido
de las pezuñas de las reses bravas sobre el pavimento y los gritos
de jóvenes gargantas llamando a las vaquillas para darles una ro-
dada o un buen recorte. Las fiestas empiezan con un chupinazo
que hace brotar el júbilo de los pechos y los más arriesgados, los
más viciados a la adrenalina, se frotan las manos soñando con un
recorte que ponga a la plaza en pie, aplaudiendo el valor y la eje-
cución; pero todo esto no sería posible sin la colaboración del ga-
nado bravo.

En estos tiempos en los que algunos Concejales de Festejos, o
Comisiones encargadas de organizar las fiestas, muestran a la
hora de contratar el ganado bravo que ha de ser corrido por quie-
nes aman los festejos populares, su preferencia por vacas grandes



que llenan por sí solas las calles, algunos ganaderos siguen em-
peñados en mantener, aún a costa de serios quebrantos económi-
cos, una raza que guarda en sus genes la nobleza y la gran
acometividad de los primeros rebaños salvajes que pastaban en
estas tierras. 

No es extraño, pues, que en este libro intentemos romper una
lanza a favor de la raza de la Ribera del Ebro, que reinaba desde
Tortosa hasta los confines de Tauste, hoy casi extinguida. Deci-
mos casi porque en Sádaba, los Hermanos Mainz Navarro se han
empeñado en mantener una estampa apenas visible en nuestros
campos: la de la vaca autóctona  o “roya”; algunos dirán, sobre
todo los aficionados a las vacas-elefante que dan cuatro carreras
y luego esperan a recobrar el aliento a la sombra de cualquier casa
haciendo de los encierros una tortura eterna para animales, co-
rredores y espectadores, que son pequeñas y lo son: pero ágiles y
listas lo que las hace muy apropiadas para recortadores de buena
cintura y ligeros de pies.



Esta ganadería, que ha encastado sus vacas con las Betizu nava-
rras hijas de la ganadería karrikiri, desecha las más grandes de
sus becerras, aún a costa de sacrificar beneficios económicos,
para mantener una línea lo más pura posible que perpetúe la tra-
dición de las vacas de la Ribera del Ebro. 

Tampoco debemos olvidar que este ganado es descendiente di-
recto de aquel que pastaba desde Carcastillo y Ujué hasta Lum-
bier, cerca de cuyos cuernos Francisco y Salvador Sánchez
Povedano, “Paco Frascuelo” y “Frascuelo”, velaron sus prime-
ras armas como aficionados a los toros y dieron sus primeros
pases a la insegura luz de la luna en los cercados, o bajo el im-
placable sol en los festejos patronales de los pueblos de la zona.

Durante las pasadas Jornadas Gastronómico Taurinas en honor a
Salvador Sánchez Frascuelo que se celebraron en Sádaba, tuvi-
mos el placer de conversar largo y tendido con Pedro Mainz
Fanlo, el iniciador de esta ganadería, sobre el encaste de sus
vacas; puedo afirmar sin temor a equivocarme que la afición de-
mostrada por sus hijos, actuales dueños de la ganadería, les viene
por línea directa ya que a este hombre que cambió la gerencia
bancaria por el cuidado de las reses bravas, le cambia la mirada
cuando habla de esa vacada que mima con cariño de padre.

No prima en nuestro ánimo la intención de mantener la opinión
de que ésta es mejor que otras ganaderías que también luchan por
conservar un encaste autóctono, las que hemos nombrado al prin-
cipio del libro; pero fieles a la inquebrantable convicción de man-
tener lo que es nuestro, lo que procede de las Cinco Villas, por
encima de cualquier otro origen, hemos creído que no está de más
el poner una pica en Flandes a favor de una ganadería que aún
guarda en sus venas gotas de aquella sangre brava que hizo correr
por igual a iberos y romanos. Vacas que, con perdón de algunos
historiadores demasiado puntillosos por mor de las nacionalida-



des, podíamos llamar vacas suessetanas, puesto que aquí se cria-
ban en libertad desde hace siglos y cuya estampa aún podemos
ver gracias a la dedicación de estos jóvenes ganaderos dirigidos
por su padre.

Fuente: Ejea Digital.





LOS COLABORADORES





La revista Bous al Carrer.com / Fiestastaurinas.com comienza
su andadura en junio de 1991 y sin interrupciones va pasando

por varios editores hasta llegar a nuestros días. Su actual equipo
de  profesionales, la ha convertido en la mejor revista del mundo
en su género, equiparando su tirada a las más importantes revis-
tas del toreo de lidia. La publicación es un referente en el mundo
del festejo taurino popular, siendo la principal fuente informativa
de aficionados y medios de comunicación tales como televisio-
nes, radios, periódicos, y webs. Habitualmente colabora con
ayuntamientos, asociaciones y diferentes colectivos, aportando
documentación, material grafico, y compartiendo todos los co-
nocimientos que han adquirido durante estas dos décadas. Todo
siempre con el objetivo de promocionar  un festejo popular digno
y sobre todo seguro. Actualmente tiene una tirada a todo color
que varía entre 10.000 y 14.000 ejemplares  (mensuales de no-
viembre a mayo y  quincenal de junio a octubre) para totalizar 17
números anuales con cobertura nacional y amplias zonas de Por-
tugal y el sur de Francia.Tiene 1.500 suscriptores fijos, tanto na-
cionales como franceses y portugueses y su precio es asequible a
cualquier bolsillo, lo que facilita una masiva venta para todo el
mundo.



Sus lectores abarcan todas las edades y ambos sexos, ya que
desde muy pequeños sienten la atracción al toro y les encanta ver
las fotografías y las secciones infantiles. Los jóvenes y adultos,
de todo tipo de culturas y niveles disfrutan leyendo los reporta-
jes, noticias y contemplando  las magníficas fotografías que ilus-
tran todo ello. Además en la sección del calendario, se  informa
de donde poder ir a ver toros en el mes en curso, con la mas de-
tallada información grafica y fotográfica. Su información, estu-
diada con un lenguaje fácil y entendible, es tratada por
periodistas, fotógrafos y maquetadores profesionales que la hacen
apta y amena para cualquier lector.

En la revista Bous al Carrer cuidan mucho la imagen de la fiesta
taurina, evitando en todo momento las portadas de cogidas y cual-
quier foto de percances que resulten desagradables y puedan per-
judicar cualquier marca publicitaria que se anuncie en ella.
Además, regularmente, la revista hace promociones y regalos con
cada ejemplar de adhesivos, pines, DVD’s, logos o  folletos pu-
blicitarios. La difusión y permanencia de la revista en los lugares
públicos: bares, bibliotecas, peñas etc... la hacen accesible a un
gran número de personas de una manera continuada e imperece-
dera. También ofrecemos a los lectores la posibilidad de encua-
dernación, lo que la convierte en una revista de colección
continuamente revisada año tras año por los aficionados, para re-
cordar fechas, toros y hechos. Así mismo, actualmente poseen la
página taurina de festejos populares más visitada del mundo.
www.bousalcarrer.com, más de  millón y medio de visitas anuales.

Su director es Alberto de Jesús y el subdirector, que colaboró en
las Primeras jornadas es José Lorente.



Patxi Garbayo

Nacido en Pamplona, hace 41 años, está casado y es padre de dos
hijos. Su afición a los toros nació por causa de que su abuela ma-
terna corriera los encierros de vacas bravas en Estella y su padre
naciera en la Ribera Navarra, concretamente en Olite, que es tie-
rra de recortadores; también influyó mucho que su hermano, tras
hacerle partícipe de su afición, le enseñara a correr ante los toros
y le dirigiera con sus consejos.



Cuando era más joven corría en Olite y recortaba en algún con-
curso, luego pasó a correr los encierros de San Fermín en Pam-
plona y otros pueblos de Navarra y más tarde, ya con los amigos
por el resto de la península y sur de Francia. Como todos los co-
rredores de casta, ha tenido algún susto y ha sido protagonista de
más de una situación apurada; pero también sufrió un percance
muy grave en el encierro de Ciudad Rodrigo que se celebra en
las mismas fechas que los carnavales de Febrero, en el que reci-
bió tres cornadas: una en cada pierna y la mas grave en el tórax.

Ha sido pastor en los encierros de Pamplona, doblador en Tafa-
lla y en Saint Sever, Francia; también colabora con la peña Joven
Afición, en la organización del concurso de recortes y como di-
rector de Lidia. Por si fuera poco ha participado en tentaderos y
festivales, así como en calidad de asesor Taurino y tesorero en la
Federación Taurina de Navarra.

La primera vez que nos vimos, hablamos sobre el futuro de los
festejos populares y cómo sentían los corredores de encierros la
mística del toreo; me sorprendió tanto lo que me contó que me
hizo ver las cosas de diferente manera.

Si antes consideraba que el corredor de encierros, el recortador o
los dobladores eran una especie de “aficionados”, Patxi me cam-
bió las ideas. Ahora, cuando pienso en los encierros, me imagino
a los corredores serios, a los que se juegan la vida entre las astas
de los toros, levantándose después de una noche de sueño in-
tranquilo, excitado, para vestirse de blanco, colocarse la faja, el
pañuelo y calzarse las zapatillas deportivas, con el mismo res-
peto, con el mismo silencio recogido, concentrado, con el que los
matadores ajustan sus vestidos de luces.

Tanto me impresionó esta forma de ver las cosas, que debo dar las
gracias a Patxi por enseñarme una parte del mundo taurino que
nunca había descubierto. A partir de entonces, después de nues-



tras conversaciones y después de oír sus palabras y reflexiones en
la conferencia que dio en compañía de José Ramón Carnicer y
José Lorente, si antes no quería hacer distinciones entre matado-
res, picadores, banderilleros y subalternos, tampoco puedo ha-
cerlas entre estos y los recortadores, dobladores y pastores: Patxi
Garbayo es, sencillamente, otro torero. 
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